Cómo ser un escritor sin estudiar letras: lo que nadie te dice
Una de las preguntas más frecuentes entre quienes quieren aprender cómo ser un escritor es también una de las que más miedo genera: *¿necesito estudiar letras primero?* La respuesta corta es no. La respuesta larga es lo que vas a leer aquí.
---
Lo que una carrera de letras te da y lo que no
Seamos honestos desde el principio: estudiar letras tiene beneficios. Nadie va a negarlo. Una carrera así te obliga a leer una cantidad considerable de libros, te exige pulir tu ortografía y te entrena en el uso del lenguaje con una profundidad que la mayoría de las personas nunca alcanza por su cuenta.
Pero fuera de eso, la verdad es bastante menos glamorosa de lo que parece.
Porque lo que une a los mejores escritores de la historia no es un título universitario. Es algo mucho más simple y mucho más difícil al mismo tiempo: escribir y leer, de forma constante, durante años.
Eso es todo. No hay un secreto académico detrás. No hay una fórmula que solo se enseña en los salones de una facultad de humanidades. El escritor se construye escribiendo, y en ningún otro lugar.
---
El problema de sobreanalizarlo todo
Hay un fenómeno que ocurre con frecuencia en los entornos académicos literarios y que vale la pena mencionar, porque es exactamente lo que *no* deberías hacer.
Es el tipo de análisis que toma una palabra en una novela —digamos, el color azul en Lovecraft— y lo convierte en un ensayo sobre el terror existencial, el miedo ancestral al mar, la psicología del personaje y la condición humana frente a lo desconocido.
Cuando la realidad, muchas veces, es que el escritor usó el color azul porque era el color de esa habitación en su cabeza.
Esto no es un ataque a la crítica literaria, que tiene su valor. Es una advertencia para el escritor en formación: no confundas el análisis de la escritura con la escritura misma. Son dos actividades distintas. Una te ayuda a entender lo que otros hicieron. La otra es lo que tú tienes que hacer.
---
El error que paraliza a más escritores de los que imaginas
Conocerás a personas —o quizás tú mismo seas una de ellas— que llevan años, incluso décadas, queriendo escribir una novela. Lo han pensado desde siempre. Han leído sobre el tema. Han tomado cursos. Han estudiado. Y sin embargo, todavía no han escrito la primera página.
¿Por qué? Porque están esperando sentirse listos.
Y ese momento nunca llega.
Nadie se siente listo para escribir su primera novela. Ni la segunda. Ni la tercera. La seguridad no es el punto de partida: es el resultado de haber escrito, de haber cometido errores, de haber terminado algo imperfecto y haber aprendido de eso. La seguridad se gana escribiendo, no estudiando.
Hay personas que invierten veinte años entre una carrera y un posgrado, y cuando finalmente se sientan a escribir su primera novela se sienten exactamente igual de inseguros que el día en que empezaron. Porque el conocimiento teórico y la práctica de escritura son cosas distintas, y ninguna reemplaza a la otra.
---
Cómo ser un escritor de verdad: dos hábitos, no un título
Si hay algo que define a los escritores que realmente publican, que terminan sus proyectos, que mejoran con cada libro, es esto:
Esos dos hábitos, practicados como si fueran respirar, hacen más por un escritor que cualquier carrera universitaria.
Y el proceso tiene algo hermoso: el escritor se autodescubre a medida que escribe. No antes. No en el aula. No leyendo manuales. Sino en el acto mismo de escribir, página tras página, novela tras novela.
Lo que pasa cuando terminas tu primera novela
No vas a ser un gran escritor al terminar tu primera novela. Probablemente tampoco al terminar la quinta. Pero lo que sí va a ocurrir es que tu escritura va a mejorar de una forma que no puedes anticipar desde donde estás ahora.
Después de la quinta novela, cuando releas la primera, es muy probable que quieras borrarla de la faz de la tierra. Eso no es fracaso: es evidencia de que creciste.
---
El estilo del escritor: algo que no se enseña, se descubre
Hay un concepto que aparece mucho cuando se habla de literatura y que vale la pena entender bien: el estilo del escritor.
No es algo que se aprende en un curso. No es una técnica que se aplica. Es algo que emerge sólo, a medida que escribes, como resultado de tus preferencias naturales, de lo que te sale con más facilidad, del nivel de detalle que tú eliges darle a tus historias.
Míralo así:
Ninguno de estos estilos es superior al otro. Son simplemente distintos, y cada uno es el resultado de un escritor que encontró su propia forma de contar historias.
Tu estilo va a aparecer solo. No tienes que inventarlo ni forzarlo. Solo tienes que escribir lo suficiente para que emerja.
---
Una cosa que sí vale la pena aclarar sobre el lenguaje
Hay un error muy común entre escritores que empiezan, y que viene precisamente de pensar demasiado en la "calidad literaria": creer que escribir bien significa usar palabras difíciles.
No. Rotundamente no.
Escribir bien significa contar una historia de tal forma que el lector se olvide de que está leyendo. Que se introduzca en el mundo que construiste y no quiera salir. Que sienta lo que tus personajes sienten, que vea lo que ellos ven, que le importe lo que les pasa.
Si logras eso con palabras sencillas, eres un gran escritor. Si llenas tu texto de vocabulario rebuscado y el lector tiene que salir de la historia cada dos páginas a buscar definiciones en el diccionario, algo está fallando.
Tu capacidad como escritor no se mide por las palabras que usas. Se mide por lo que le haces sentir a quien te lee.
---
Entonces, ¿estudias letras o no?
No es un requisito. Nunca lo fue. Los escritores han venido de todas partes: profesores de historia, médicos, abogados, biólogos, amas de casa, adolescentes sin ningún título bajo el brazo.
Si tienes la oportunidad de estudiar letras y genuinamente te apasiona hacerlo, adelante: vas a salir con más herramientas que antes. Pero si estás esperando ese título para sentirte autorizado a escribir, para de esperar.
Lo que sí necesitas, cuando termines tu novela, es un editor. Alguien que limpie lo que tú ya no puedes ver porque llevas demasiado tiempo mirándolo. Eso no es debilidad: es parte del proceso de cualquier escritor, con título o sin él.
Y el primer paso, antes del editor, antes del título, antes de cualquier otra cosa, es este: sentarte y escribir.