2. Rivales en la sangre

MARGAERY

El rugido volvió, más cerca, y todo Highgarden se contrajo alrededor del sonido. Las conversaciones murieron; la risa se rompió.

El aroma de las rosas fue aplastado por un olor más caliente, más acre: azufre, metal, bestia. El calor no vino del sol; vino de algo que respiraba.

Dawnfyre descendió.

No era un monstruo centenario, pero era inmenso, una bestia de guerra en pleno crecimiento, mucho más masiva que los montes de Aegon, Rhaenys o Daenerys. Sus escamas de oro pálido y cobre tomaron el sol y lo convirtieron en una armadura viva, y uno entendió de inmediato por qué algunos lo llamaron heredero de Sunfyre: esa belleza dorada que no contenía nada suave, nada decorativo. Sus alas, membranas de marfil dorado, golpearon una vez, y el viento golpeó los árboles como una bofetada.

Se zambulló hacia el exterior de las paredes y, un momento después, desapareció de la vista, tragado por las murallas. Solo se escuchó el impacto: un temblor apagado que se elevó a través de las piedras de bandera y en los huesos, luego un crujido distante y enorme, como si el aire mismo estuviera siendo sacudido más allá de la piedra.

En el Gran Patio, todo se había congelado. Los Dornish ya estaban allí, extravagantes; los Starks ya estaban allí, grises y duros; los Tyrells ya estaban allí, verdes y dorados, y todos juntos, no eran más que testigos como cualquier otro señor y dama de todo el otro centro de Poniente.

El príncipe Oberyn, cerca de las reinas, llevaba una sonrisa de víbora divertida.

“Él quería terminar el viaje en vuelo”, dijo, sin disculpas. “Aparentemente por fatiga de la carretera, pero conociéndolo, estoy seguro de que solo quería asegurar el espectáculo. Ser Arthur y Ser Jaime se quejaron, pero tuvieron que dejarlo. Jaehaerys es terco cuando tiene una idea en su cabeza.

Se encogió de hombros, casi a la ligera.

“Y técnicamente, no arriesga nada. No en Dawnfyre”.

Como para marcar la frase, un ruido pasó por encima de las paredes: un aliento raspando el aire, la fricción sorda de un cuerpo inmenso. La corte tembló.

Dos capas blancas no desperdiciaron ni un segundo.

Ser Arthur Dayne y Ser Jaime Lannister salieron del patio con un paso rápido y silencioso, pasaron por la puerta principal, luego regresaron poco después con su príncipe, trayéndolo de vuelta dentro del recinto, no solo porque necesitaba protección, sino porque el mundo necesitaba mantenerse a distancia.

La lealtad de los mantos blancos no era una actuación: era un hábito. Una protección tan natural que se volvió inquietante.

Momentos después, el príncipe Jaehaerys hizo su entrada, enmarcado por sus dos capas blancas.

Él estaba imponiendo. Incluso flanqueado por Ser Arthur Dayne y Ser Jaime Lannister, dos hombres de estatura legendaria, no se desvaneció; por el contrario, parecía comandar el espacio. A primera vista, había heredado la altura del rey Rhaegar, al igual que su hermano Aegon y su hermana Rhaenys, que se elevó sobre la mayoría de las damas de la corte, con la notable excepción de Brienne de Tarth.

Margaery lo vio primero como un paso.

Elegante. Asegurado. Sin prisa. No fue la despreocupación de un niño, sino la economía de movimiento de un hombre que sabe que todos los ojos le pertenecen, y que acaba de ofrecerles, de forma gratuita, el espectáculo que exigían.

Entonces Margaery miró la cara.

Pómulos altos, una nariz fina, la belleza casi inhumana atribuida a la antigua Valyria. Y, sin embargo, el pelo, marrón, oscuro, cayendo a sus hombros con rizos claros que se negaban a ser domesticados, recordaba a Invernalia, nieve, viento, o simplemente a su madre, la reina Lyanna.

Y los ojos.

Índigo profundo. Oscuro. Casi nocturno. Otra huella de su gracia.

La semilla del dragón es fuerte, reflexionó Margaery. Incluso cambiando de color, sigue siendo innegable.

En su cadera, una espada golpeó suavemente, en una vaina rica pero sobria. El pomo, finamente trabajado, captó la luz mientras se movía.

Mace Tyrell reapareció en el momento preciso en que el cielo dejó de ser una amenaza y se convirtió en un escenario de nuevo. Se había escapado de la llegada de Oberyn Martell; regresó a la llegada del dragón, suavizando su sonrisa mientras uno suaviza un mantel.

Él descendió las escaleras con pasos largos, capa batiendo.

“¡Mi Príncipe! Highgarden te abre sus puertas. Que el alcance...”

En el exterior, detrás de las paredes, Dawnfyre se desplazó, y el ruido pasó sobre las piedras: un pesado crujido, un aliento raspando el aire, como una llamada a la orden. Mace se detuvo, se tragó el final de su sentencia y reanudó su sonrisa, un poco demasiado fuerte.

El príncipe Jaehaerys inclinó su cabeza, cortésmente, simplemente.

– Gracias, Lord Tyrell. Tu hospitalidad es generosa. Espero no haberlo sobresaltado demasiado con mi compañero”.

Su voz era baja, un poco cansada, pero cortés. Margaery captó una sutil inflexión en sus palabras, una débil inclinación del norte. No era tan pesado o accidentado como el de Lord Stark, pero estaba allí, un eco silencioso de los años que el Príncipe había pasado en la nieve, distinguiéndolo instantáneamente de las lenguas pulidas del Sur.

El rey se adelantó.

Y ahí cambió el lenguaje.

Margaery no entendía el Alto Valyrio. A veces reconoce su ritmo, sonidos escuchados durante las lecciones de un maaestro.

Rhaegar puso una mano sobre el hombro de su hijo. Su rostro permaneció real, pero su voz se volvió más cálida, más cercana.

“Ao paktot, ñuha ñūmāzma,” dijo. (Estoy orgulloso de ti, hijo mío.)

El príncipe Jaehaerys respondió con claro respeto, pero el afecto se atravesó por la forma en que se inclinó ligeramente hacia él, como un niño que se convirtió en un hijo de nuevo.

– Kepa. (Padre.)

Rhaegar añadió una frase más corta, y Margaery, sin entender el significado, entendió la intención.

“¿Ao sagón? “(¿Estás mal?)

El príncipe Jaehaerys dejó escapar un aliento que sonaba casi como una risa, breve, discreta.

– Issa. (Sí.)

Elia Martell se acercó.

No cambió de idioma. Ella tomó la cara del joven en sus manos, examinándolo como si todavía fuera un niño.

“Te has adelgazado”, dijo suavemente, en la lengua común.

El príncipe Jaehaerys sonrió, y esa sonrisa rompió el hielo de su rostro.

“Me comí el camino, no las comidas”, respondió. “Volví entero”.

Lyanna Stark se acercó a continuación.

Al principio no dijo nada. Ella lo abrazó con la fuerza de un lobo, como si comprobara que era sólido, que él estaba allí, que no se lo quitarían.

“Más de un año”, susurró. “Dorne... luego Lys... y más Kingsroads interminables para preocuparnos un poco más.”

Su hijo le devolvió el abrazo, cerrando los ojos por un segundo.

“Pero aquí estoy, madre”, dijo con una voz destinada a tranquilizar.

Margaery sintió la brutal evidencia: estas dos mujeres formaron algo simple y verdadero a su alrededor. No es una rivalidad. Un hogar.

Ned Stark se adelantó a su vez.

“Usted vive”, dijo.

“Hasta ahora, tío”.

– ¿Y Lys?

El rey Rhaegar respondió con calma.

“Lys pidió nuestra ayuda. Lo recibieron. Y el reino será recompensado gracias a Jaehaerys y la flota de Velaryon”.

Aegon entonces se acercó. Le chocó ligeramente el hombro contra el de su hermano, una sonrisa en los labios.

“Ao bēvilza sȳz, valonqar.” (Te ves bien, hermano pequeño.)

El joven príncipe levantó la barbilla, con los ojos brillando con una joven ironía, casi conspirativa.

“Se ao bēvilza gevī.” (Y pareces listo para un desfile.)

La risa de Aegon fue breve, sincera.

Rhaenys se adelantó a continuación, demasiado cerca, demasiado natural, como si el protocolo fuera algo inventado para otros.

—Lēkia —dijo ella, su voz de repente más suave que sus provocaciones. (Querida.)

Casi se arroja hacia él.

Jaehaerys la atrapó por la cintura para estabilizarla antes de que ella lo derribara. Se rió, francamente, y sus manos se detuvieron en sus caderas un segundo demasiado tiempo. Rhaenys mantuvo la suya colocada en lo alto de su pecho, como si este contacto fuera un hábito y no una audacia.

– Avy ōdrikon -respiró-. (Te extrañé.)

Margaery entrecerró los ojos ligeramente.

Con los Tyrell, los abrazos eran manifestaciones: presionas para ser visto, lo dejas ir en el momento adecuado. Aquí, no fue actuado. Era táctil, inmediato, casi posesivo, una proximidad sin vergüenza, como si hubieran pertenecido para siempre. No necesariamente una transgresión... sino una forma peligrosa de ser “familia” ante un tribunal que vive de los detalles. Especialmente cuando se trata de Targaryens.

Entonces el príncipe Jaehaerys se volvió hacia su tía.

Daenerys no saltó como Rhaenys. Ella simplemente dio un paso adelante, y ese paso tenía más peso que muchos discursos. Sus manos apretaron una fracción en su vestido, luego se relajaron.

Jaehaerys se acercó también. No es una distancia de protocolo: una distancia de respeto, del tipo que uno mantiene cuando intenta contenerse.

—Ao bēvilza sȳz, Dany —dijo suavemente. (Te ves radiante.)

La cara de Daenerys se dividió en una sonrisa que solo le pertenecía.

“Se ao bēvilza gōntan, Jae.” (Y te ves completa.)

Se quedaron un segundo demasiado tiempo, sin tocar, pero todo lo que había sobre ellos dijo que podían, que se estaban conteniendo solo porque el mundo estaba mirando.

Finalmente, la reina viuda Rhaella dio un paso adelante.

Se detuvo ante su nieto, sus ojos lilas escudriñando su rostro mientras uno busca grietas en un precioso jarrón.

El nieto se inclinó profundamente, más bajo que para cualquier otra persona, y luego tomó las manos de su abuela con una delicadeza asombrosa.

“Abuela,” dijo.

Rhaella se rozó la mejilla.

—Todavía tienes los ojos de tu padre —murmuró ella. “La misma luz. Manténgalo intacto”.

El príncipe besó la palma de su mano.

“Lo estoy cuidando. Te lo prometo”.

La cara de Rhaella se ablandó. Lo besó en la frente con un gesto protector.

“Estás en casa. Eso es todo lo que importa. Incluso los dragones deben aterrizar a veces”.

“Voy a tener cuidado. Para ti.”

Rhaella dio un paso atrás, reanudando su postura real. El círculo familiar estaba cerrado.

Y entonces apareció Ghost.

El lobo blanco se movió entre la multitud como un fantasma, yendo directamente al príncipe. El príncipe Jaehaerys le puso una mano en la cabeza. Ghost presionó contra su pierna, y el príncipe enterró sus dedos en el pelaje blanco, un gesto simple e íntimo, como si reclamara un pedazo de sí mismo.

Margaery esperó el momento en que barrería a la multitud con su mirada. Cuando sus ojos índigo se detenían en el resto de los Tyrell, en ella.

Él no lo hizo.

Él les pertenecía a ellos, a sus dos madres, a sus hermanos, a su padre, a su tía, a su abuela, a su lobo, y todo el tribunal tenía que contentarse con mirar.

Afuera, Dawnfyre dejó escapar otro crujido de alas, como un recordatorio perezoso de su presencia.

Y, por primera vez desde que comenzó el torneo, Margaery sintió que las reglas acababan de cambiar. No en los anuncios, no en las tablas de asientos, en el mismo aire.

Los tres primos habían invadido la cámara de Margaery mientras invadían todo: con perfumes, cintas y opiniones demasiado frescas para haber sido pensadas. Las ventanas estaban abiertas a los jardines, pero el aire que se desviaba no contenía la dulzura habitual de Highgarden: todavía llevaba, en olas, ese calor extraño, como un aliento atrapado debajo de la piel del castillo desde que Dawnfyre había desaparecido detrás de las murallas para asentarse fuera de la vista.

Había sido peinada, re-chofeada y arqueada de nuevo. Margaery los había dejado hacerlo, porque hay batallas ganadas conservando la fuerza de uno.

—Te dije que sería guapo —riéndose Megga. “Guapo como en las canciones”.

La palabra guapo sabía como una excusa en la boca de Megga.

“Y no un bárbaro en absoluto”, agregó Alla, sonrojándose. “Algunos rumores decían que con su sangre de Stark sería... duro”.

“Él caminaba como... como un príncipe”, continuó en un tono soñador, como si se corrigiera a sí misma.

“Un bárbaro no caminaría así”, intervino Elinor, encantado de tener una opinión. “Y Ser Jaime Lannister... por los Siete. Cuando entró, pensé que la habitación se iba a arrodillar por sí sola”.

Margaery se miró en el espejo pulido. Su rostro decía exactamente lo que se necesitaba: tranquilo, listo.

Alla giró hacia ella.

“¿Crees que prefiere a las mujeres en... en rojo? ¿O en negro?”

“Él prefiere que lo dejen en paz”, atrapó Mega. “¿Viste cómo no miró a nadie más que a su familia?”

Margaery sintió una pequeña picadura donde el orgullo generalmente habita. Sí. Sí. Eso, lo vi. Y lo peor no era que él no la hubiera mirado, sino que ella había esperado a que lo hiciera.

“Es un hombre cansado”, dijo. “Él viene de lejos”.

De Lys, una parte de ella corrigió. Todo el mundo sabía lo esencial: Lys atacó, una coalición de las Ciudades Libres, una súplica de ayuda, un dragón y una flota enviada, y ganancias prometidas al reino.

Un golpe. Olenna entró sin esperar, caña en mano.

– Fuera, mis gansos. Ve a chasquear a otro lado”.

Los primos se escaparon, llevándose sus perfumes con ellos como banderas de rendición. Olenna estudió Margaery.

“Eres bonita. Eso es útil. Ven.”

Se llevaron el pasillo. El castillo olía a cera, piedra caliente y sudor escondido debajo de sedas.

—Entonces —dijo Olenna—, ¿no logró nuestro dragón de sangre de lobo evitar morder a alguien?

“No se parece en nada al salvaje que mis primos imaginaron. Él es... firme. Seguro”.

“‘Asegurado’”, repitió Olenna. “La palabra que anuncia problemas”.

Caminaron, caña sobre piedra, no sobre alfombra, como si Olenna quisiera que el castillo escuchara que todavía existía.

“Él hace la habitación más pequeña”, admitió Margaery. “Es absurdo”.

“No es absurdo. Es poder. Mace cree que el poder es oro. Tywin cree que es orden. Tu príncipe más joven, no tiene que creer nada. Él entra y el mundo se ajusta”.

“Él no me saludó”.

“Todo lo mejor. Los hombres que quieren que los vean mirar a las damas. Los hombres que saben que son vistos... miren a su familia, a sus enemigos y a la salida”.

Olenna la miró, como si la leyera como un libro abierto, y se detuvo; su voz se volvió más baja, más peligrosa.

“Es guapo, mi pequeña Rosa. Demasiado guapo. Ese tipo de belleza, he visto antes... en un príncipe que querían poner en mi cama antes de haber aprendido a mentir correctamente”.

Margaery volvió la cabeza. Ya conocía esta historia.

¿Daeron Targaryen?

“Por supuesto. De pelo oscuro, como este. Con los ojos de dragón plantados en un rostro hecho por promesas. Tenía muchas ganas de casarme con él antes de que él eligiera a otro”.

Olenna golpeó el suelo con su bastón, como si hubiera clavado la lección.

“Escúchame bien, Margaery. No cierres ninguna puerta. Aún no. Tienes el derecho de sentirte atraído por el oscuro, él emite algo diferente. Y no dejes que nadie te haga creer que es “demasiado grande” para ti: eres hermosa e inteligente, y solo un tonto o un ciego reclamaría lo contrario”.

Ella entrecerró los ojos.

“Yo también he oído los rumores. Que tiene un gusto por las mujeres, que tiene la insolencia de Oberyn en su sangre y no sólo en su compañía. Muy bien. Eso puede ser una manera de entrar... si dejas que la puerta se abra por sí misma”.

Olenna se acercó, más abajo, más aguda.

“Pero no te lances a la boca del lobo creyendo que es un baile. Estudienlo. Mira lo que lo atrae, lo que le molesta, lo que protege. Él no es frío, es prudente. Y un niño prudente, con un dragón detrás de él, puede permitirse elegir”.

Un breve silencio, luego el indicio de una sonrisa.

“Mantén la cabeza fría. Respétate a ti mismo. Respeta tu rango. Como le gusta decir a tu madre: una dama no corre, llega. Si otras chicas se lanzan a sus pies, tal vez él mirará a la que no se vende a sí misma por una sonrisa. El que sabe decir que no. El que no es demasiado accesible, porque se respeta a sí misma”.

El bastón golpeó una última vez, suave como una amenaza.

“Una es una corona y sellas. El otro es un fuego caminando en silencio. Los sellos son heredados. El fuego se gana. Y a veces, pagado”.

Ante las puertas del Gran Salón, Margaery se detuvo por el espacio de un aliento. La madera tallada olía a resina y edad, pero debajo de ese aroma familiar, todavía había, o ella lo imaginaba, un rastro de calor extraño, como si el castillo tuviera en memoria la sombra de inmensas alas.

No cierres ninguna puerta. Aún no.

La voz de Olenna permaneció en su cabeza con la claridad de una orden. Estudia, no te lances. Mantén tu rango.

Margaery volvió a poner su sonrisa en su lugar, ni demasiado suave, ni demasiado fuerte, y luego empujó las puertas y entró en la luz.

La música ya se estaba hinchando en el salón cuando Margaery entró.

Los lugares ya estaban asignados, las sillas ya “fijadas” por la costumbre, y los administradores circulaban con la rigidez educada de los hombres que saben que un error de asientos puede provocar una guerra más seguramente que un asesinato.

Y, sin embargo, Margaery solo buscó una cosa primero.

Jaehaerys.

Su mirada lo encontró casi de inmediato, y ella sintió, contra su voluntad, una fría satisfacción: él realmente existió, allí, en la luz, no solo en los rumores.

Ya no estaba en su ropa de viaje. Llevaba atuendo de noche de corte negro y sobrio, resaltado con rojos oscuros, sin bordados llamativos, solo líneas limpias, como una elegancia gastada sin esfuerzo. Su cabello castaño oscuro, que parecía rebelde antes en el patio, estaba limpio, suavizado por el agua y el cepillo, cayendo en rizos más sabios en sus hombros. Lavada. Domesticado. Y, de una manera casi molesta, lo hizo aún más guapo: menos “dragón caído del cielo”, más príncipe nacido para una sala.

Se estaba riendo de algo que Rhaenys acababa de decir. No una risa fuerte, una breve y controlada explosión, pero real.

Margaery inhaló, reanudó su máscara y luego avanzó.

Al pie de la mesa alta, un heraldo anunció las casas: Hightower. Redwyne. Tarly. Frey. Arryn. Lannister.

“¡House Stark, de Invernalia!”

Eddard Stark se levantó, sobrio con la misma austeridad que lo caracterizó.

“Casa Martell, de la lanza de sol!”

El príncipe Oberyn se levantó con su sonrisa provocativa. La princesa Arianne ofreció una impecable cortencia. Los príncipes Quentyn y Trystane ofrecieron sonrisas brillantes. La serpiente de arena aceptó las miradas como cuchillas.

“Su Gracia Rhaegar Targaryen... Su Gracia Reina Elia Martell... su Gracia Reina Lyanna Stark... ¡y la Familia Real!”

Rhaegar esperaba el silencio.

“Highgarden nos recibe con generosidad. El Alcance alimenta el reino, y el reino debe recordar lo que debe a aquellos que lo alimentan. Hemos venido a celebrar la paz, sí... pero también a asegurar que se mantenga en unión”.

Mace Tyrell se levantó a continuación, atronador, como un hombre que no puede soportar que el aire mantenga la calma. Extendió los brazos, su capa de terciopelo de verde y oro atrapando la luz de mil velas, transformando su silueta en una estatua de abundancia.

“¡Su Gracia! ¡Mis nobles señores! ¡Señoras de la belleza y la virtud!” Lloró, su voz llevando a las vigas. “¡Highgarden es honrado más allá de las palabras! ¡El Alcance no solo te abre sus puertas, abre todo su corazón!”

Se detuvo en el teatro, barriendo el pasillo con su mirada para asegurarse de que cada par de ojos estuviera fijo en él.

“Estamos reunidos aquí no solo para el placer del vino y la mesa, sino para celebrar un milagro que nuestros padres no se atrevieron a soñar: ¡Paz! Bajo el reinado benévolo del rey Rhaegar, las sombras de la rebelión se han disipado, ¡y el verano de la concordia finalmente brilla sobre los Siete Reinos! ¡Y qué mejor prueba de esta nueva gloria que el regreso entre nosotros de nuestro héroe, el príncipe Jaehaerys, vencedor de las tormentas de Essos!”

Margaery no movió una pestaña, pero su mente se contrajo: Essos, sí, Lys, pero “victor of the storms” sonaba como una canción que Mace Tyrell acababa de escribir. Padre ya está hablando demasiado.

Mace levantó su copa hacia la mesa real, radiante como si hubiera vencido personalmente a un ejército.

“Para honrar esta nueva era, he ordenado que este Tourney de la Rosa de Oro no sea una mera fiesta, sino una leyenda. ¡Durante seis semanas, Highgarden será el centro del mundo! Todavía esperamos las llegadas finales, en particular el Vale, las Tierras de las Tormentas y las Islas de Hierro. Entonces se reunirá todo el Reino. Pero a partir de la próxima semana, las listas cantarán debajo de los cascos de los caballeros más grandes del reino. Habrá cuerpo a cuerpo para los valientes concursos de tiro con arco para los ojos agudos, otros nuevos concursos para los aventureros, cazas en nuestros bosques, paseos en nuestros jardines y laberintos, y banquetes cada noche que harán palidecer los recuerdos de la vieja Valyria”.

Respiró hondo, soplando su pecho.

“¡Que los bardos afinan sus laúdes y los maesters preparen sus rollos, porque lo que estamos a punto de experimentar aquí hará eco durante cien años! ¡Comer! ¡Bebe! ¡Porque en Highgarden, el invierno es solo una palabra utilizada para asustar a los niños! ¡A la paz del rey! ¡Al regreso del dragón!”

La sala respondió con un trueno de aplausos educados y gritos de “¡A la salud del Rey!”, mientras que Margaery señaló, detrás de su sonrisa fija, que su padre acababa de prometer lo imposible para alimentar su propia vanidad.

No pudo evitar notar la mueca de Lord Stark cuando su padre habló del invierno. Mace había usado las palabras de Stark para espolvorear brillo en su discurso, reduciendo una antigua advertencia a una simple tostada de cena. Fue una torpeza que enfrió el aire alrededor de la mesa del norte, incluso en medio del calor del Alcance.

Margaery llegó a su asiento, escoltada por un asistente, junto a Aegon.

Se levantó, impecable.

“Lady Margaery”.

– Mi Príncipe.

Se sentaron. Aegon poseía esa dulzura contenida que hace que la gente se sienta cómoda.

Pero una parte de Margaery estaba observando en otro lugar.

Más lejos, a una distancia calculada, no demasiado cerca para invitar a la acusación, no demasiado lejos para ser olvidado, el príncipe Jaehaerys se sentó entre su hermana y su tía. Este simple hecho ya dibujaba una geografía: había elegido la sangre, la proximidad, la esquina donde se respira. No fue colocado como una joya en el centro de una mesa. Era un poste.

Rhaenys no podía quedarse quieto. Ella se inclinó hacia él, se rió, puso su mano sobre su antebrazo, en su hombro, con una naturalidad desarmante que cortésmente ignoró el resto de la habitación. Le susurró algo en el oído, sus labios casi le cepillaban el pelo limpio, y su hermano pequeño volvió la cabeza hacia ella, no para alejarse, sino para responder. Sus ojos índigo se suavizaron, y apenas sonrió.

Estaba comiendo, de verdad. No como un hombre “pretendiendo” participar en un banquete, sino como un joven con un apetito devuelta: carne rebanada limpiamente, pan partido sin prisas, sorbos medidos. También bebía, no para olvidarse de sí mismo, sino para acompañar la comida. Con una elegancia que no ofreció disculpas.

Por otro lado, Daenerys era más estática, más real en su postura. Ella no lo agarró como Rhaenys, pero Margaery notó que su mirada siempre le volvía, con esa intensidad tranquila que daba la impresión de un cable tenso. Cuando su sobrino se volvió hacia ella, el aire parecía cambiar, para apretar ligeramente. Él sirvió su vino antes de que ella lo pidiera, un gesto simple, íntimo y aprendido.

Daenerys dijo algo en voz baja; el príncipe dio una risa breve y sincera, luego tomó su copa como si nada hubiera cruzado su rostro.

Rhaenys se inclinó sobre el hombro de Jaehaerys para agregar una palabra a lo que Daenerys estaba diciendo, y los tres se rieron juntos. Una risa cerrada. Una fortaleza de risa.

—Parece pensativa, Lady Margaery —dijo Aegon.

Margaery trajo su atención de vuelta al heredero. Aegon tenía elegancia fácil, presencia plena, cortesía que no corta.

“El salón es... animado. Y tu padre sabe dar peso a las cosas sin hacer un espectáculo de ellas”.

Aegon inclinó la cabeza.

“Mi padre prefiere la música a las trompetas. Y la verdad... al ruido”.

“Tienes un hermoso hogar”, reanudó después de un momento. “Uno siente que aquí, todo está hecho para durar”.

“Highgarden tiene tiempo como aliado. Y buenos administradores”.

“Ahora hay una virtud rara: reconocer el trabajo de los demás”.

Tenía encanto, aplomo y una sincera atención al detalle.

Margaery respondió perfectamente a Aegon. Y, sin embargo, una parte de ella todavía estaba observando en otro lugar, como una lengua que regresa incesantemente a un diente roto.

Ella vio a Jaehaerys escuchar más de lo que él habló, luego habló lo suficiente para hacer reír a Rhaenys, solo lo suficiente como para hacer sonreír a Daenerys. También vio que rara vez miraba más allá de ese círculo, como si toda la sala fuera simplemente una periferia ruidosa.

Más tarde, el banquete, pesado con rituales y carnes asadas, comenzó a deshacerse como una prenda demasiado apretada finalmente aflojada.

No era una señal única, sino una erosión colectiva del protocolo. Los platos más masivos, los cisnes lacados, los jabalíes enteros, fueron llevados por un ejército de sirvientes silenciosos, reemplazados por platos de plata cargados de frutas confitadas, pasteles de miel y nueces condimentadas. El aire, hasta entonces saturado con el olor a grasa y salsas ricas, creció con aromas más dulces y traicioneros: el vino del Reach fluía en arroyos, oscuro y embriagador, pronto unido por hipocras, cuyos vapores de canela y clavo de olor se acercaban a la cabeza incluso antes del primer sorbo.

Las tablas, esas largas barreras que separan rangos y sangres, parecían romperse. Las sillas fueron empujadas hacia atrás, pivotadas. Grupos formados de pie, tazas en la mano, ignorando las cartas de asientos que los mayordomos habían pasado semanas dibujando. Un Redwyne fue visto riendo con un Rowan, un caballero de Reach tintineando gafas con un Dornishman, alcohol que disuelve viejos rencores fronterizos mejor que cualquier otro tratado.

La música también cambió. Las arpas melancólicas y las flautas discretas que habían acompañado la comida dieron paso a tambores más pronunciados, laúdes más animados y jordantes que hacían que los pies quisieran moverse. El ritmo se convirtió en una invitación, casi una demanda. En el centro de la sala, se despejó un espacio, y los primeros vestidos de seda comenzaron a girar, creando un torbellino de colores debajo de las lámparas de araña.

El ruido de la sala se elevó una muesca. Ya no era el zumbido educado de la conversación de la cena, sino el alegre rugido de una corte que se emborracha. La risa estalló más fuerte, las manos descansaban más audazmente sobre los hombros o la cintura. El calor de los cuerpos, el vino y la danza crearon una atmósfera eléctrica, una especie de fiebre dorada que atrapa a todos, desde los escuderos hasta los mayores señores.

Margaery, su copa de hipócras en la mano, se dejó deslizar hacia el borde de la pista de baile, observando este caos organizado con una media sonrisa. Era el momento en que las máscaras se deslizaban, cuando la fatiga o la embriaguez revelaban lo que la cortesía ocultaba. Se unió a Loras, que estaba cerca de una columna, con la cara ligeramente descargada de vino y emoción, golpeando su pie a tiempo.

“El hielo se está derritiendo”, murmuró en su oído, apenas cubriendo la música.

“Y el vino se está levantando”, respondió. “Tengamos cuidado de no ahogarse”.

– ¿Ves? Él susurró.

Se había formado un círculo alrededor de una mesa: las princesas Rhaenys, Daenerys, Arianne Martell, Lady Myrcella. Aegon se había unido a ellos, sonriendo más francamente de lo habitual. Estaban jugando a los dados.

“Tienen pérdidas”, murmuró Loras, que parecía haber estado observándolos durante un tiempo.

Margaery buscó al príncipe Jaehaerys con su mirada, pero él no estaba allí. Su ausencia era un espacio vacío que uno no podía evitar contar.

De repente, el príncipe Aegon hizo una mueca mientras miraba hacia arriba, pareciendo buscar algo al otro lado del pasillo. Cuando encontró la mirada de Margaery, se separó del grupo y avanzó, esquivando a los bailarines en el suelo con agilidad.

“Lady Margaery. Perdí un juego de dados que mi prima Arianne afirma que es “inofensiva”. Mi atrévete es invitarte a bailar... si se lo concedes”.

La invitación era pública, perfecta e inequívoca.

– Con gusto, mi príncipe.

Entraron en el baile. No era una pavana rígida, sino una danza más fluida del Reach, donde las parejas se cruzan, se separan y se encuentran de nuevo. Aegon sostenía el ritmo sin ostentación, con la mano apoyada en la cintura de Margaery con una ligereza respetuosa, pero firme.

“Te lo advierto,” dijo con una modestia divertida, sus ojos violetas espumosos por el vino y el juego. “Soy un pobre bailarín. Mis maestros de baile a menudo se han desesperado de mis pies”.

“Entonces estoy a salvo,” respondió Margaery, girando con gracia bajo su brazo, “porque lo estás haciendo muy bien”.

Aegon se rió francamente, un sonido claro que vibraba agradablemente contra la música.

“El juego de mi primo termina siendo un mentiroso de mí. O tal vez es tu guía salvar mi reputación”.

Margaery se aprovechó de un movimiento lento para observarlo de cerca. Desde cerca, el parecido con su hermano era sorprendente, casi inquietante: la misma estructura ósea, la misma barbilla fuerte, la misma línea recta de la nariz. Aegon era innegablemente guapo, con una belleza más clara, más luminosa que la del príncipe más joven, donde el príncipe Jaehaerys tenía algo más oscuro en él.

Y mientras él le sonreía, abierta y encantadora, un pensamiento pragmático se imponía sobre ella. Aegon no tenía esa barrera invisible, esa fortaleza impenetrable que había sentido alrededor del otro príncipe. Parecía desinteresado a veces, pero estaba allí, presente, legible, accesible.

Más maleable, admitió en el secreto de su mente.

Al giro de una volta, su mirada cruzó la de la mesa de la joven realeza. Rhaenys, vidrio en mano, les dio un gesto conspirativo, una sonrisa brillante en sus labios. Arianne Martell se reía con ella, e incluso Daenerys parecía divertido por el espectáculo.

Pero la silla junto a Rhaenys todavía estaba vacía.

Cuando el baile terminó, la música se ralentizó para dar paso a los aplausos. Aegon se inclinó, y Margaery respondió con una profunda reverencia, con el corazón latiendo un poco más rápido, no por amor, sino por satisfacción estratégica.

—Gracias, Lady Margaery —dijo, ofreciendo su brazo para escoltarla de espaldas. “Hiciste mi derrota en el juego bastante dulce”.

Se separaron de cortesía. Margaery se reunió con Loras, que la estaba esperando, tocando su vaso, con una ceja levantada.

“Él baila bien”, admitió, recuperando el aliento.

– ¿Y te gusta? Preguntó a Loras, demasiado rápido, demasiado curioso.

Margaery lanzó una última mirada hacia la silueta de plata de Aegon alejándose.

“Él es... sólido,” respondió ella, y esa palabra, en su boca, valía más que un cumplido romántico. “En cualquier caso, es una puerta que se abre, Loras. A diferencia de otros que parecen dobles cerraduras”.

Unos minutos más tarde, fue el turno de la princesa Rhaenys de abandonar el círculo. En la misma dirección que su hermano menor había tomado antes que ella. Hacia el dúo Tyrell. Se acercó con esa princesa.

“Lady Margaery. Ser Loras. Ven con nosotros. Arianne ha decretado que los dados enseñan a la gente mejor que los cumplidos... y me gustaría ver si es verdad”.

Margaery inclinó su cabeza.

“Sería un honor, princesa”.

Siguieron a Rhaenys hasta la mesa de la joven realeza. La princesa no necesitaba pedir paso: caminaba, y la habitación se reorganizaba a su alrededor como agua alrededor de un barco.

Margaery y Loras se detuvieron en el borde de la mesa, ofreciendo saludos impecables. Margaery asintió con la cabeza a Daenerys, Myrcella y Aegon, luego al recién llegado a Highgarden: Arianne Martell.

Rhaenys interpretó su papel como amante de las ceremonias.

“Lady Margaery Tyrell. Ser Loras Tyrell. Y aquí está mi prima Arianne Martell... que finalmente se digna honrarnos con su presencia”.

Arianne inclinó su cabeza con tranquila gracia.

“Espero no llegar demasiado tarde. Me dijeron que el Reach sabía cómo beber... esperemos que sea verdad, preferiría evitar un escándalo debajo de mi nariz en mi primera noche fuera de Dorne”.

Loras dio su sonrisa caballereña.

“Si hay un escándalo, princesa Arianne, no vendrá de nosotros. Pero me temo que tu juego podría ponernos a prueba”.

“Y si fallamos, beberemos para olvidar”, agregó Margaery suavemente. “Es una tradición muy... de alcance”.

Rhaenys se rió, encantado.

“¿Alguna vez has jugado a este juego de dados Dornish?”

—Nunca —respondieron Margaery y Loras al unísono, que divirtieron a la princesa Rhaenys.

Arianne sacó el pequeño dado de marfil, lo enrolló entre sus dedos como una pequeña bomba educada, y lo colocó en el centro del círculo.

“Es simple”, dijo con una sonrisa carnívora. “Es un juego de verdad, de coraje... y sobre todo de alcohol. Cada cara tiene una palabra. Pasamos el dado, a su vez, a quien queramos. Si el dado cae en tus manos, lo enrollas, y obedeces lo que manda antes de dárselo a otra persona.

Volvió el dado, lentamente, para que Margaery y Loras pudieran leer las caras grabadas, explicando las reglas con una voz falsamente inocente:

“Verdad: Debes responder a una pregunta que te hizo el que te entregó el dado, sin mentir, o de lo contrario bebes un sorbo.

Atrévete: Haz lo que tu dador pide, sin discusión. O tú bebes. En el fondo esta vez.

Intercambio: Usted intercambia una pregunta con alguien: ambos responden, o ambos beben.

Elección: Usted elige a una persona y le hace una pregunta. Respuesta... o sorbe.

Confesión: Usted admite algo, no un escándalo estatal, no una tragedia. Sólo una pequeña verdad que a menudo se mantiene a sí mismo. Y de nuevo, el rechazo significa un sorbo”.

Se detuvo, su sonrisa se ensanchó mientras giraba la última cara.

– Y... Beso.

Myrcella se sonrojó inmediatamente. Daenerys se rió suavemente. Aegon puso los ojos en blanco con diversión.

“Pero no estamos en Dorne”, reanudó Arianne, visiblemente decepcionada. “Así que el beso... tú eliges a quién se lo das y dónde. En la mano. En la mejilla. O... un beso real para los más aventureros”, terminó, con la esperanza de encontrar almas audaces alrededor de la mesa.

Concluyó estableciendo las condiciones de la victoria o derrota:

“Y jugamos limpiamente: si logras lo que impone el dado, es la persona que te pasó el dado quien bebe. Si te niegas, después de tres rechazos... te eliminan. Te quedas allí, miras, y aprendes, pero ya no ruedas”.

“Encantador”, respiró Loras.

—Un calentamiento en Dorne —respondió Arianne.

Estaba a punto de rodar el dado cuando su mirada se congeló en un movimiento constante.

“Aquí hay alguien que nunca pierde la cabeza... incluso cuando la copa se llena”, dijo. “El campeón del juego, si uno cree sus propias canciones”.

El círculo se volvió. Margaery también.

Y ella lo vio.

El príncipe Jaehaerys se acercaba y no estaba solo. Su primo Robb Stark caminó a su lado, apenas un paso atrás.

Margaery se sorprendió a sí misma al enderezar los hombros, ajustando su copa entre los dedos como si la forma en que la sostuvo pudiera traicionar repentinamente su rango. Fue ridículo. Y sin embargo, su cuerpo había reaccionado antes de su razón, como si la presencia que avanzaba hacia ellos obligara a toda la habitación a recordar que estaba hecha de miradas.

Robb tenía la escarpada simplicidad del Norte: demasiado recto, demasiado franco para el escenario, pero no le faltaba atractivo. Era un chico guapo, con características más Tully que Stark: cabello oscuro y grueso, ojos azules claros y vivos, y una construcción sólida, ya de hombros anchos para su edad.

Pero junto a él, el Príncipe Dragón hizo todo lo demás... secundario.

El primer pensamiento de Margaery fue la irritación seca: incluso vestido para un banquete, Jaehaerys parecía como si hubiera sido diseñado para ello. Su atuendo llevaba los colores de Targaryen sin sobrecarga, negro profundo, rojo oscuro, pero fue el hombre de adentro quien hizo la presencia.

Y de cerca, él era incluso más alto de lo que ella había visto antes. Aegon ya era alto, sí, pero Jaehaerys tenía algo más, una altura que se imponía sin ostentación. No tenía la mirada delgada de un niño bien vestido: sus años de entrenamiento le habían dado una construcción completa, una fuerza silenciosa en el pecho y los hombros, y, de una manera casi inquietante, algo del rey Rhaegar en el carruaje de su cuerpo, esa forma de llevar el mundo como si fuera parte del paisaje.

Su cabello castaño era realmente hermoso. Limpiezamente lavado, domesticado sin ser aplanado, con esos rizos ligeros atrapando la luz de las velas. Margaery tenía un pensamiento absurdo e íntimo, un breve impulso de extender la mano y sentir la textura, para comprobar si era tan suave como parecía. Lo ahuyentó inmediatamente, molesta consigo misma.

Ella sintió esa evidencia casi embarazosa: los Targaryen poseían una belleza sobrenatural. Rhaenys tenía el resplandor solar. Daenerys la nitidez cristalina. Aegon la suavidad luminosa. Y Jaehaerys... Jaehaerys tenía la versión más oscura y peligrosa. Incluso con su cabello castaño, los genes valyrios hablaban en voz alta, en la estructura de la cara, en la forma en que ocupaba el espacio, en esos ojos índigo que no se parecían a nada humano cuando la luz los golpeaba.

Margaery pensó en sus primos, sus risas, sus historias de un “príncipe apuesto”. Se había pensado a sí misma por encima de eso.

Y sin embargo, aquí, ahora... algo en su cambio, una atracción natural, casi física que no podía nombrar sin hacerlo vulgar. No era sólo su belleza. Era su presencia. Esa impresión de que, si hablaba, la habitación escucharía incluso sin querer.

El príncipe Jaehaerys llegó al borde del círculo. Su mirada barrió los rostros, tomó la medida de las copas, el dado. Entonces sus ojos se detuvieron en los dos recién llegados: Loras y Margaery.

Margaery sintió la cosa aún más claramente: no era una mirada que “se vea”, era una mirada que se lea. Ella sentía como si él estuviera pasando detrás de su máscara, como si sus pensamientos tuvieran un sabor que pudiera reconocer. Se sentía transparente por el espacio de un latido del corazón.

Y, sin embargo, no fue desagradable. Fue vertiginoso. Como sentir una puerta secreta en una pared, uno pensaba que era sólida.

Ella y Loras se levantaron.

– Tu Gracia.

“Ser Loras y Lady Margaery Tyrell, supongo,” dijo el Príncipe con una facilidad desconcertante. “Gracias por su bienvenida. Highgarden sabe cómo recibir”.

Su voz tuvo un efecto tonto en ella: una canción, sí, pero no una canción del Reach. Había una música más dura sobre ella, y ese ligero acento del norte.

Él puso una mano corta en el hombro de Robb.

“Y este es Robb Stark. Mi primo. No es un amante de las flores, pero sabe reconocer una buena mesa. Trata de no asustarlo con tus canciones”.

Robb Stark se inclinó.

La mirada de Jaehaerys se deslizó hacia Arianne y el dado. Él exhaló, un aliento burlón, casi tierno.

“Por Dios, ¿no tienes vergüenza, Arianne? Siempre queriendo ver a la gente perder su dignidad en una taza con tu muerte maldita”.

Arianne levantó el dado, inocente.

“Prefiero decir: revela su verdadera naturaleza. Y sabes muy bien que manejas este juego mejor que cualquiera de nosotros”.

“Deja de fingir que no te gusta”, dijo Rhaenys.

“Sí, Jae,” agregó Daenerys con una sonrisa. “No nos prives de tu arrogancia.”

Se sentó mientras uno se instala en un lugar que ya les pertenece.

Margaery tenía otro reflejo molesto: comprobar que estaba sentada correctamente, que su vestido se caía como debería, que su cuello estaba recto. Como si su mirada, incluso se alejara, impusiera disciplina.

“Muy bien. Vamos a jugar. Pero no se cansen: tengo una cabeza mucho mejor para el alcohol que todos ustedes”.

Robb Stark resopló inmediatamente.

– Es gracioso. Iba a decir lo mismo”.

El círculo reaccionó como un fuego avivado.

“Ah. Ahí. Un desafío. Eso es mucho mejor”, exclamó Rhaenys.

Jaehaerys lentamente volvió la cabeza hacia Robb, y su sonrisa, pequeña, arrogante, pero no maliciosa, finalmente apareció.

“¿Quieres desafiarme, primo?”

Robb mantuvo su mirada directamente.

“En su mayoría quiero evitar tener que rasparte del suelo”.

Arianne colocó el dado en el centro.

“Perfecto. Entonces empezamos. Y esta noche, nadie tiene derecho a afirmar que no fueron advertidos”.

De repente, Margaery sintió que una pequeña emoción la invadía. Aegón estaba allí, la corona se hizo carne. Y Jaehaerys también, el fuego oscuro. Dos piezas. Dos fuerzas. Dos posibilidades. Y por primera vez, ambos estaban en la misma mesa, y ella, Margaery, se había hecho visible para uno en cuanto al otro.

Sintió una resolución fría y casi alegre nacida dentro de ella.

Robb estaba desafiando al príncipe Jaehaerys a beber.

Se desafiaría a sí misma a otra cosa. Para dejar una impresión. Para asegurarse de que, cuando cayó la noche, quedaba en la mente de Aegon una imagen de una posible reina, y en Jaehaerys, esa rara sensación de haber sido leída ... y haber encontrado, a cambio, a alguien que también sabe leer.

Margaery trajo la copa a sus labios, bebió solo un sorbo y se prometió a sí misma: esta noche, no sería ni espectadora, ni una dama que sirve únicamente como trofeo. Ella sería una jugadora.

Arianne deslizó el dado hacia el centro, luego, con esa sonrisa de Dornish prometiendo problemas educados, lo colocó en la palma de la mano de Jaehaerys.

“El honor de abrir hostilidades es tuyo, Jaehaerys.”

El príncipe suspiró como si fuera forzado, pero sus ojos ya se estaban riendo. Pesó el pequeño cubo de marfil, lo enrolló sobre sus dedos, luego lo arrojó con un movimiento crujiente.

El dado rebotó contra una taza, en pirueta, y se detuvo.

La verdad.

Arianne hizo clic en su lengua suavemente, satisfecha.

“Muy bien. Y un recordatorio de la regla: sobre la Verdad, el que te dio el dado hace la pregunta.

Se inclinó, familiar.

“Entonces, Jae... ¿dónde estabas, y qué estabas haciendo, mientras estábamos calentando como niños bien educados?”

Jaehaerys dio una pequeña y cariñosa sonrisa.

“Estaba con mi primo Arya. Decidió que no podía ir a dormir antes de alimentar a los lobos”.

Él asintió con la cabeza hacia Robb Stark.

“Y Robb estaba con nosotros. Porque tampoco sabe cómo decirle no a Arya”.

Robb gimió, divertido.

“Ella amenazó con morderme. Yo elegí la paz”.

El círculo se rió. Rhaenys sacudió la cabeza, con cariño.

“Ella te adora, Jae. Ella habla de ti como si fueras un personaje de una canción... excepto que ella también quiere ser la canción”.

—Y ella también quiere a tu dragón —añadió Daenerys burlonamente.

“Ella dijo que quería dos, en realidad”, corrigió Aegon con una sonrisa.

Arianne levantó la copa.

“Bebo para el pequeño Arya, entonces. Un peligroso Stark, incluso a la hora de acostarse”.

Bebió, luego dejó su taza.

– Tu turno, Jae. Elige a la próxima víctima”.

El dado volvió a la mano del príncipe Jaehaerys. Su mirada, sin embargo, ya estaba eligiendo.

Pasó por encima de las caras con una lentitud calculada. Roció Myrcella, lo suficiente como para que se encogiera ligeramente. Cruzó la de la princesa Daenerys, luego la del príncipe Aegon, cuya mirada parecía desafiarlo a elegirlo.

Finalmente, volvió a los dos Tyrell.

Margaery sintió su mirada atrapada, no en su sonrisa, ni en su vestido, sino en algo detrás, como si estuviera buscando el hilo que la mantenía erguida. Se sentía perforada, transparente.

Ella pensó, por una fracción, que él llamaría a Loras. Una elección segura. Elección de la cortés.

Pero los ojos índigo permanecieron sobre ella.

Ahí nació la vacilación. Sintió que sus dedos se apretaban alrededor de su taza, y luego se relajaba. Ella obligó a su mano a permanecer quieta, su rostro para traicionar nada.

Y el nombre cayó, tranquilo, claro.

“Lady Margaery”.

Arianne se rió y colocó el dado en la mano de Margaery.

“Tu turno, Rosa de Highgarden. Rollo.”

El cubo pequeño de repente pesaba más que un simple dado. Margaery lo enrolló en su palma, un momento demasiado largo. Apenas oyó el ruido de la bulliciosa y borracha sala detrás de ellos. Ella no sintió nada más que esa mirada.

Jaehaerys no la dejó ir.

Sin impaciencia, sin sonrisa para tranquilizarla. Solo esa atención fija, como si la desafiara a demostrar que era digna, o para traicionarse a sí misma.

Muy bien, pensó Margaery. ¿Quieres ver si tiemblo?

Ella rodó.

Elección.

Arianne anunció:

“ Elección. Tú eliges a alguien y le haces una pregunta. Ellos responden... o beben”.

Lógica, prudencia, la voz de su abuela resonó: no te lances.

Y sin embargo, bajo la mirada de Jaehaerys, esa prudencia sabía como un vuelo.

Margaery no se apresuró. Dejó que el silencio se extendiera lo suficiente como para que el círculo entendiera que estaba eligiendo, que no se estaba sometiendo.

Entonces ella levantó los ojos.

Para él.

Lo vio entender antes que los demás. Sus labios apenas se movían, como si una risa quisiera nacer pero retenida.

La estaba provocando sin decir una palabra. Como si le divirtiera ver si llevaría su audacia hasta el final.

Tomó la decisión a la vez, cuando uno cierra una puerta... o la abre.

—Su gracia —dijo ella, cortés pero directa. “Dime... ¿qué es lo que más te divierte? ¿El juego, el vino... o la gente?

Jaehaerys no respondió inmediatamente. La miró todavía, completamente, sin mirar hacia otro lado. Y Margaery se dio cuenta de que sostener esta mirada era más difícil que bailar ante mil señores.

Algo dentro de su rosa, una tonta y caliente agitación que odiaba de inmediato. No miedo. No es simple adulación. Una llamada, casi física, como si su cuerpo reconociera un peligro... y se moviera hacia él por sí solo.

Se agarró la taza un poco más fuerte, para recordarse a sí misma que estaba hecha de voluntad.

Finalmente, Jaehaerys dio una sonrisa torcida.

“La gente. Porque todos piensan que son discretos. Y porque siempre se traicionan a sí mismos por lo que evitan”.

Margaery asintió.

“Entonces debes reírte mucho”.

“Basta”, respondió, todavía con esa mirada penetrante que la apuntaba.

Margaery bebió un sorbo, no porque la regla lo exigiera, sino para concederse un segundo. Para poner orden en su aliento.

Ella dejó el vaso con cuidado.

Luego devolvió el dado a Jaehaerys, sin prisa, y sin mirar hacia otro lado.

– A ti, mi príncipe.

Sus dedos se rozaron cuando tomó el cubo.

Tal vez un accidente. Tal vez no.

Jaehaerys lanzó el dado una vez en su palma, relajado, luego lo arrojó sobre el mantel.

El dado rodó, vaciló y se detuvo en:

Elección.

Jaehaerys dio una risa pequeña y satisfecha.

“Decididamente, al azar le gustan las decisiones que se tomen esta noche”.

Su mirada pasó sobre Myrcella, luego Daenerys, y luego regresó al príncipe Aegon.

“Egg”.

El príncipe Aegon levantó la copa como un saludo, ya divertido.

“Estoy listo. ¿Cuál es tu pregunta?”

“No hay duda,” contestó el príncipe Jaehaerys. “Elijo dejarte rodar en mi lugar. Tengo curiosidad por ver lo que la suerte te tiene reservado”.

Él puso el dado en la mano de su hermano.

– Roll.

El príncipe Aegon levantó las cejas, sorprendido pero juguetón.

“¿Delegas incluso tus turnos en un juego? Harías una mano muy perezosa del Rey.”

“O una mano muy eficiente”, replicó Jaehaerys con una sonrisa arrogante. – Adelante, rueda.

Aegon lanzó sin esfuerzo. El dado rodó, golpeó el borde de una taza, luego se detuvo.

Atrévete.

Arianne sonrió satisfecha.

– Atrévete. Y siguiendo las reglas: es Jae quien se atreve, ya que técnicamente es su turno y te pasó el dado”.

La princesa Rhaenys aplaudió suavemente.

“Oh, esto se está poniendo interesante.”

Jaehaerys se puso una mirada falsamente pensativa, pero sus ojos se reían.

“Tu atrévete, Egg: di en voz alta una cosa sinceramente amable sobre alguien aquí... que no elegirías espontáneamente”.

Aegon hizo girar su copa, mirando el círculo. Margaery vio su mirada detener una fracción demasiado tiempo en Loras.

“Ser Loras,” dijo finalmente. “Tienes un don para hacer la habitación más ligera sin hacerla estúpida. Y sabes cómo colocarte en la luz”.

Loras, tocado a pesar de sí mismo, inclinó la cabeza. Rhaenys estalló en una clara risa.

“Ahí. Él sabe cómo ser encantador incluso cuando se le obliga”.

Jaehaerys bebió, fingiendo indignación.

El juego continuó. Jaehaerys rodó de nuevo.

Intercambio.

– Dany.

La princesa Daenerys, divertida, tomó un sorbo.

– ¿Tu pregunta para mí, primero? Preguntó el príncipe.

“Si pudieras elegir una sola cosa que no volver a escuchar hasta el final de tus días... ¿cuál sería?” Le preguntó a Daenerys de su sobrino.

Jaehaerys apenas pensaba.

– Mi nombre. No porque lo odie, sino porque rara vez se habla de decir algo simple”.

“Hm, eso es cierto”, admitió Rhaenys.

—Tu turno —dijo Jaehaerys. “¿Qué es lo más valiente que has hecho recientemente... sin que nadie lo vea?”

Daenerys tuvo una pequeña duda.

“Mantuve la calma. Enfrentar a alguien que quería hacerme perder la cabeza”.

Ella había respondido con ingenio, evitando nombrar a quién. Límite sostenido.

Jaehaerys, divertido por la respuesta, pasó el dado a Daenerys. Ella rodó.

Atrévete.

Jaehaerys sonrió, juguetón.

“Tu atrévete: debes decir algo sobre alguien aquí... sin usar su nombre o título. Y debemos adivinar de quién está hablando. Si adivinamos, tú bebes”.

Daenerys puso su copa, agarró sus manos sobre la mesa y dejó que el silencio se estirara lo suficiente como para que la atención cristalizara en ella. No miró a nadie en particular, fijando en su lugar una llama de vela, pero su voz se elevó, suave y precisa como una hoja de escalpelo:

“Hay alguien aquí cuya sonrisa es una fortaleza. En la superficie, es educado, es apropiado, no hace ruido... pero es una sonrisa de fachada, dura como el hierro, diseñada para que nadie vea lo que hay detrás”.

Un escalofrío invisible corrió por el círculo. Esto no era un enigma divertido; era una autopsia social. Myrcella inclinó la cabeza, intrigada. Arianne entrecerró los ojos, escaneando rostros. Loras dejó de sonreír inmediatamente.

La mirada del príncipe Jaehaerys no buscó. Él no rodeaba la mesa. Aterrizó instantáneamente, con absoluta certeza, en Margaery.

Margaery sintió, de nuevo, esa misma agitación, esa sensación que la vio demasiado bien. Como si, lo que sea que hiciera, él permanecería a la distancia correcta: lo suficientemente cerca como para leer, lo suficientemente lejos como para no quedar atrapado.

Indicó Margaery con un movimiento mínimo de su barbilla.

“Lady Margaery”.

El nombre cayó como un veredicto.

Daenerys luego volvió la cabeza hacia su sobrino, fingiendo indignación con una pequeña risa que sonó clara.

“Demasiado fácil, Jae. Me estás robando el trueno”.

Bebió su sorbo, validando la respuesta, pero sus ojos violetas permanecieron enganchados a los Tyrell sobre el borde de su copa.

Margaery sintió la tierra de golpe. No fue una herida para su orgullo, fue más profunda. Fue una intrusión. Sus dedos se apretaron imperceptiblemente en el tallo de su vaso. Ella, que había pasado años puliendo su armadura de encanto y benevolencia, acababa de desnudarse en pocas palabras.

Le ofreció a Daenerys su sonrisa más perfecta, la que reservó para embajadores difíciles, pero el calor dejó sus ojos. Se volvieron duros, calculadores.

Daenerys lo vio. Por supuesto que lo vio. Ella dejó su taza y le disparó a Margaery una mirada juguetona, casi conspirativa: te toqué. Lo sé.

Pero la parte más preocupante no fue la púa de Daenerys.

Era la velocidad del príncipe Jaehaerys.

Que la había designado tan rápido, sin dudarlo, significaba que él ya había visto el perno también. Quizás desde el momento en que llegó a la mesa. Quizás desde esa primera mirada. No veía la “Rosa de Highgarden” como los otros señores; vio la cerradura.

Esta comprensión inmediata fue a la vez aterradora y... extrañamente seductora.

Margaery llevó su taza a sus labios, tomando el tiempo para beber un largo sorbo para enmascarar el tumulto de sus pensamientos. Cuando dejó el vaso, inclinó su cabeza hacia Daenerys con una lentitud calculada.

Fue una aceptación de la púa.

Pero en la curva de sus labios, también había una promesa silenciosa: Usted encontró la puerta, princesa. Pero no creas que tienes la llave.

Daenerys deslizó el dado a través del mantel hacia Myrcella con delicadeza casi materna.

– Tu turno, Cella.

Myrcella tomó el pequeño cubo de marfil como uno toma un incipiente caído del nido: con precaución. Inhaló suavemente y luego rodó.

El dado rodó silenciosamente sobre el terciopelo para detenerse:

La verdad.

Daenerys sonrió, una sonrisa que no contenía ninguna de la malicia de antes, pero estaba imbuida de curiosidad benevolente.

“¿Qué prefieres en una fiesta como esta, Cella? ¿El baile, los vestidos... o el momento en que todos fingen no escuchar?

Myrcella no se reflejó mucho. Su mirada barrió la inmensa sala, los cientos de invitados, las banderas de todas las Grandes Casas de Poniente que colgaban de las galerías. Lannister, Stark, Tyrell, Martell... todos estaban allí, bajo el mismo techo.

“El momento en que nadie realmente está mirando”, respondió con la voz clara pero baja. – Como ahora.

Ella hizo un pequeño gesto que abarca su círculo, su isla de tranquilidad en medio del caos.

“Mira a nuestro alrededor. Toda la nobleza del reino está aquí, a pocos pasos de distancia. Se ríen, beben, conspiran... están tan ocupados existiendo para otros que nos olvidan. Nos dejan en nuestra propia burbuja. Eso es lo que prefiero. Estos momentos robados en los que podemos estar... solo nosotros. Sin que la corte lo observe”.

Un silencio respetuoso siguió su respuesta. Era una verdad simple, pero resonó para cada uno de ellos: señores jóvenes, damas, príncipes y princesas levantadas bajo el peso constante del ojo público.

Rhaenys dio un suave y afectuoso “mmh” y se inclinó para colocar su mano en Myrcella’s.

“Tienes razón, pequeña leona. Es el mejor momento”.

Ella le sonrió con una dulzura que hizo brillar los ojos del joven Lannister.

“Te prometo que robaremos más momentos como este en el futuro. Deberíamos establecer esta regla en el Red Keep también. Una burbuja lejos de los oídos del Concilio”.

Daenerys asintió con la aprobación y bebió su sorbo, sellando la verdad.

Las miradas volvieron a Myrcella. Era su turno de elegir al siguiente jugador.

Margaery vio a la joven mantener el cubo un momento en su mano, como si pesara una decisión mucho más pesada que un simple turno en un juego. Ella vio, sobre todo, la mirada de Myrcella deslizarse, casi a pesar de sí misma, hacia Jaehaerys.

Estaba sentado un poco atrás, jugando distraídamente con el tallo de su copa, y sin embargo, aun así, uno sentía que estaba escuchando todo.

Había una fracción de segundo, esa pestaña revolotea demasiado tiempo, donde Margaery pensó que le daría el dado.

Entonces Myrcella se puso rígida. La prudencia se hizo cargo de nuevo.

Con una fluidez recuperada, casi culpable, Myrcella apartó la mirada y finalmente mantuvo el dado hacia el príncipe Aegon.

Y al señalar esto, Margaery sintió que un eco familiar resonaba dentro de ella. Miramos el fuego, pero extendemos una mano de seguridad hacia la corona.

“Aquí, Su Gracia,” dijo Myrcella con un respeto formal que contrastaba extrañamente con la suavidad del momento anterior.

Aegon se llevó el dado con su sonrisa paciente.

– Gracias, Myrcella.

Lo lanzó. La muerte volvió a rodar, y la noche no tenía intención de dejar que recuperen el aliento.

Más tarde, el dado regresó a Daenerys, quien lo deslizó a través del terciopelo púrpura del mantel. El pequeño cubo de marfil cruzó la mesa y se detuvo delante de Margaery, como una invitación disfrazada de trampa.

Margaery se llevó el dado. Su superficie estaba caliente, calentado por manos anteriores. Sin necesidad de mirar hacia arriba, sintió el peso de las miradas que convergían en ella: la paciente de Aegon, la lectura de Jaehaerys y la divertida de Daenerys, esperando el espectáculo.

Lo lanzó con un movimiento flexible.

El dado rodó, vació y mostró:

La verdad.

Arianne dio una sonrisa felina.

“Regla: sobre la verdad, el que te dio el dado hace la pregunta. Así que... es Daenerys”.

Daenerys puso una mirada falsamente inocente, descansando su barbilla en sus manos unidas.

—Señora Margaery —dijo con voz suave. “¿Qué prefieres: ganar... o ser amado?”

El círculo reaccionó con una pequeña suspensión, un silencio de un segundo donde las gafas dejaron de tintinear. Era una pregunta lo suficientemente aguda como para herir, lo suficientemente ancha como para atrapar.

Margaery sonrió, lentamente, tomándose el tiempo para dejar que su mirada pasara por encima de todos antes de responder con prudencia.

“Prefiero ser respetada”, dijo con calma. “El amor es inestable. La victoria también. El respeto... uno lo construye, y dura más que los otros dos”.

Daenerys asintió, un destello de aprecio en sus ojos, validando la parry. Margaery bebió su sorbo sin hacer muecas, como si fuera agua clara.

—Bien —dijo Rhaenys, inclinándose hacia adelante. “Esto está empezando a ponerse serio”.

Margaery pasó el dado a la princesa Rhaenys.

“A ti, tu gracia. Muéstranos cómo se juega”.

Rhaenys se apoderó del dado y lo arrojó con despreocupación estudiada.

Elección.

Deambuló por la mirada sobre el círculo, saboreando su poder, antes de detenerse en el joven lobo.

“Yo elijo... Robb Stark.”

Robb, quien hasta ahora había observado más de lo que participaba, levantó una ceja, una divertida media sonrisa en sus labios, lista para jugar el juego.

“Estoy escuchando”.

“Dígame”, preguntó Rhaenys, “¿qué es lo que más te impresiona aquí en Highgarden? No es lo que te molesta. Lo que realmente te impresiona”.

Robb pensó por un momento, su mirada azul claro barriendo la sala dorada, las sedas, la risa apagada. Luego se volvió hacia Rhaenys, su sonrisa se ensanchó francamente.

“La forma en que todos se las arreglan para reírse mientras se observan desde el rabillo del ojo”, respondió con franqueza desarmante. “Es un arte que no tenemos en el Norte. Con nosotros, cuando reímos, cerramos los ojos”.

Rhaenys estalló en una clara risa.

“¿Eso es un cumplido o una crítica, mi Señor?”

“Digamos que es una admiración cautelosa, princesa,” replicó Robb, riendo con ella.

Rhaenys bebió su sorbo, satisfecha con la respuesta, y deslizó el dado hacia él.

– Tu turno, norteño.

Robb tomó el dado, lo sacudió en su gran mano y la arrojó.

Atrévete.

Rhaenys, amante de la atrevida desde que le había pasado el dado, dio una sonrisa devastadora.

“Tu atrévete, Robb: debes sonreír, una sonrisa real, no tu mirada cortés señorial, por diez latidos del corazón. Sin parecer que sufres de nuestra empresa”.

La mesa estalló en risas. Robb sacudió la cabeza, fingiendo angustia, pero sus ojos brillaron con diversión.

“Eso es imposible”, protestó con alegría. “Mi naturaleza del norte lo prohíbe”.

“Entonces rehúsa. Y bebe tu copa entera”, desafió Rhaenys.

Robb gimió por el bien de la forma, y luego se volvió hacia el centro de la mesa. Esta vez no forzó la mueca. Miró a su primo, y dejó venir una sonrisa ancha y abierta, sorprendentemente cálida y juvenil, transformando su rostro serio.

“Uno... dos... tres...” contó Rhaenys, hilarante, tiempo de golpe en la mesa.

Robb se mantuvo bien hasta las diez, incluso riendo un poco hacia el final bajo el aliento del grupo.

“Ahí,” dijo, riendo. “Estoy humillado, mi reputación está arruinada”.

“Por el contrario”, bromeó el príncipe Jaehaerys. “Eres mucho menos aterrador así”.

Rhaenys levantó su taza en saludo.

“Y yo bebo. Porque lograste tu desafío con valentía”.

El juego continuó, los turnos se siguieron el uno al otro, y el dado regresó a Daenerys. Lo tomó con una facilidad desconcertante, rodándolo una vez sobre sus nudillos finos antes de tirarlo.

El cubo de marfil rodó sobre el mantel, dudando un momento en un pliegue de la tela, antes de detenerse.

Beso.

La mesa dio una pequeña contracción colectiva.

Arianne sonrió lentamente, saboreando el caos potencial.

– Oh.

“Dany...” murmuró Rhaenys, encantada, como si acabara de recibir un regalo personal.

“Seven Hells,” respiró Myrcella, casi inaudible, encogiéndose ligeramente en su silla.

Arianne se reanudó, con voz cariñosa:

“Puedes elegir la mano, la mejilla... o ser valiente”.

“No finjas ser tímido, Dany,” Rhaenys intervino. “No después de todo lo que nos has servido esta noche”.

Daenerys dejó colgar un silencio. Jugó a la vacilación, una duda perfectamente dosificada para aumentar la tensión sin perder su corona invisible. Bajó los ojos, luego los levantó lentamente, al encuentro de la mirada de Margaery.

Por un segundo, el mundo se redujo a esta línea de visión. Margaery vio en los ojos violetas de la princesa un reflejo de frío desafío. Era un mensaje silencioso: Mira de cerca. Aprende.

Margaery no lo creyó ni por un segundo. Una princesa realmente no besaría a alguien frente a toda la corte así. Ella está faroleando.

De repente, Margaery sintió un peso en el costado de su cara. Volteó ligeramente la cabeza y vio a Rhaenys. La princesa no miraba el dado. Ella los estaba mirando, los dos. Observó el intercambio mudo entre Daenerys y Margaery con una diversión brillante y casi voraz.

Daenerys exhaló, rompiendo el contacto visual, y luego miró al príncipe Jaehaerys.

– Sígueme, Jae.

La frase cayó con insolente simplicidad.

Para el espacio de un latido del corazón, Margaery pensó que estaba bromeando. Que ella se pondría de pie, le daría un beso casto en la mano y regresaría en medio de la risa.

Pero el príncipe simplemente sonrió. Una sonrisa divertida y conspirativa que no pidió ninguna explicación.

“Con placer”, respondió a la ligera.

Se levantó.

Margaery sintió el shock, agudo y frío, como una hoja de hielo resbalada entre sus costillas.

A su alrededor, la reacción se dividió en fracturas claras. Rhaenys, Arianne e incluso Aegon, tenían esa alegría turbia de personas que se conocen demasiado bien para ofenderse, como si compartiera una broma privada que nadie más podía entender. Myrcella se congeló, sonrojándose violentamente, traicionando con su cuerpo lo que su mente se negó a admitir. Loras y Robb parecían desestabilizados, sin saber si reír o mirar hacia otro lado.

Daenerys lanzó un último comentario arrogante sobre su hombro:

“No bebas todo sin mí”.

Luego se escabulló con su sobrino fuera del Gran Salón. Ella vio al príncipe Jaehaerys hacer una señal cuando pasó por Ser Jaime Lannister, quien se preparaba para seguirlos, lo que le indicaba que mantuviera su puesto.

Los otros permanecieron allí, como un fuego privado de aire.

La fiesta continuó a su alrededor, ruidosa e indiferente, pero en su mesa, el tiempo parecía haberse detenido. La atención volvió siempre, inexorablemente, hacia la gran puerta a través de la cual habían desaparecido.

Arianne, que había mantenido su sonrisa, comenzó a tocar su dedo sobre la mesa, un destello de verdadero cuestionamiento en sus ojos.

– ¿Es un farol? Preguntó, divertido.

Rhaenys estalló en risas breves, casi nerviosas.

“¿Con ellos? El farol siempre es una posibilidad... pero la realidad es a menudo peor”.

Ella cambió una mirada con Arianne que claramente decía: No los conoces como yo los conozco.

Aegon, sintiendo la inquietud que se extendía a los “extraños” de la mesa, Robb, Loras y Margaery, intervino con su voz tranquila y equilibrada.

“Dany es solo un jugador”, dijo con una sonrisa tranquilizadora que no alcanzó los ojos. “Ella juega el juego completamente. No puede soportar hacer las cosas a medias, eso es todo. Es teatro”.

Margaery bebió un sorbo de vino para ocultar el temblor de sus labios. El teatro, pensó amargamente. Tal vez. Pero ningún juego, completamente jugado o no, obliga a una tía a arrastrar a su sobrino a la oscuridad por un “beso” que ahora ha durado toda una canción. Verdadero o falso, el mensaje era el mismo: tenemos nuestras propias reglas. Nuestras propias canciones

Robb observó la salida con la precaución de un lobo perfumando una trampa, con la mano apretada en la copa. Loras mantuvo su sonrisa congelada, esperando una señal para saber cómo reaccionar.

Pasaron largos minutos. Minutos de horas.

Finalmente, volvieron.

La princesa Daenerys primero, paso tranquilo, cara perfectamente compuesta, pero con un color ligeramente más brillante en sus pómulos. El príncipe Jaehaerys a su lado, con esa insolente facilidad que dio la impresión de que la ausencia había sido otra forma de presencia.

– ¿Bueno? Preguntó a la princesa Rhaenys, incapaz de contenerse.

Daenerys reanudó su asiento, bebió un sorbo de su taza abandonada, y luego respondió con una silenciosa provocación:

“Simplemente salimos a tomar un poco de aire. Hacía calor aquí”.

Descansó los ojos en Margaery y le ofreció una sonrisa un poco demasiado precisa, un poco demasiado consciente.

Margaery mantuvo la mirada. Y todo se ordenaba en su mente como un rompecabezas complejo.

La complicidad táctil de Rhaenys, casi animal. Daenerys eligiendo todo con autoridad posesiva. Myrcella con su mirada al Principio más joven durante todo el juego, sonrojada, aplastada por lo que suponía, o sabía.

Margaery entendió entonces, con una claridad glacial que apretó su pecho, que los rivales no solo estaban fuera, en las alianzas políticas negociadas con dotes y tierras. Entre todos los pretendientes famosos de las cuatro esquinas de Poniente esperando salir con la eterna promesa de un dragón.

No, los rivales estaban aquí.

Dentro de esta mesa.

Dentro de la sangre.

Y esa fortaleza, con sus muros de secretos y fosos de pasión, aún no sabía si tenía las armas para asediar.