1. La ambición de la rosa
El año es 299 AC.
Han pasado dieciséis años desde que las aguas del Trident se pusieron rojas, marcando el final de la rebelión de Robert Baratheon y el comienzo de una nueva era. El príncipe Rhaegar Targaryen salió victorioso, y a su regreso a la capital, el Rey Loco Aerys II fue encontrado muerto al pie del Trono de Hierro. Para curar un reino fracturado y salvar a Ser Jaime Lannister de la mancha del laying de los reyes, Rhaegar reclamó el hecho como propio, una pesada carga soportada por el bien de la paz.
Desde entonces, el reino ha conocido una década de verano y estabilidad bajo un rey que gobierna con dos reinas: Elia Martell y Lyanna Stark. Pero el verdadero milagro de este reinado se encuentra en los cielos.
En el nacimiento del príncipe Jaehaerys, el hijo de Lyanna Stark, un huevo de dragón se rompió. Dawnfyre nació, el primer dragón en un siglo. En los años que siguieron, cuatro bestias más se despertaron de la piedra, una por una, devolviendo la magia a la Casa Targaryen. Mientras los dragones más jóvenes siguen creciendo, Dawnfyre ya ha alcanzado un tamaño monstruoso, una bestia de conquista capaz de sombrear castillos enteros.
Ahora, todos los ojos se vuelven hacia el Alcance. Lord Mace Tyrell está organizando el "Tourney of the Golden Rose" en Highgarden, un espectáculo de esplendor inigualable diseñado para celebrar a la familia real. Pero debajo de los pabellones de seda y la caballerosidad de las listas, un tipo diferente de juego está en marcha. Las Grandes Casas no se han reunido para la guerra, sino para un mercado matrimonial como ningún otro.
Con dos príncipes de pie como los premios finales, la elección es cruda. Uno representa el Trono de Hierro; el otro representa el poder absoluto, ordenado por el tamaño y el poder de un dragón más viejo que todo el resto. Los ambiciosos no aportan espadas a esta lucha. Traen sonrisas, dotes y susurros. La Paz del Dragón se mantiene firme, pero en los jardines de los Tyrell, la lucha por la influencia nunca ha sido más intensa.
MARGAERY
La terraza privada de la Reina de Thorns dominó Highgarden como una caja real con vistas a un escenario demasiado vasto para un solo hombre. Aquí, la piedra blanca, pulida por siglos de pasos lentos y conversaciones venenosas, mantuvo un frío similar a una tumba, incluso bajo el insolante sol del Reach.
Abajo, el patio principal no era más que un sitio de construcción de lujo que bordea la histeria.
Margaery Tyrell observó el espectáculo, una mano descansando sobre la cálida balaustrada. En la distancia, más allá de las paredes, se extendía la “Ciudad de la Seda”. Esta ciudad efímera, brotada de la tierra en una semana por orden de Mace, brilló como un espejismo: cientos de pabellones de brocado y terciopelo destinados a albergar la mitad de la nobleza de Westeros que no cabía dentro del castillo. Era una promesa de consuelo, pero sobre todo, una demostración. Los Tyrell podrían construir una ciudad para un partido, al igual que otros construyeron una torre para una guerra.
Fue una guerra de apariencias. Y, debajo de las cintas, también era una guerra de matrimonios: una feria de alianzas disfrazada de celebración, donde cada sonrisa buscaba una dote, cada anillo de la curssy. Mace habló de unidad y prosperidad, pero soñó con una rosa colocada lo suficientemente alta como para respirar el aliento del dragón sin marchitarse.
Mace Tyrell, Señor de Highgarden, lo condujo todo con la sutileza de un carnero de asedio.
“Míralo,” una voz seca se raspó detrás de ella. “Sudar como un establo mientras piensa que está orquestando el evento del siglo”.
Olenna Tyrell se sentó a la sombra de un árbol pesado con uvas demasiado maduras. Ella recogió un higo con una lentitud calculada, sus ojos apuestos fijos en la silueta masiva de su hijo, que estaba gritando abajo a un sirviente a la sombra de un mantel.
Margaery suprimió una sonrisa.
“Quiere que todo sea perfecto, abuela. La totalidad de Poniente, y sobre todo la Familia Real y Tywin Lannister, estarán aquí”.
Olenna hizo un ruido en su garganta, una mezcla de desprecio y compasión.
– Tywin. El viejo león que no caga el oro pero que le gustaría mucho que creyéramos que sí. Tu padre pintaría las rosas de rojo y oro si pensaba que halagaría la Mano del Rey. Es tan sutil como un aurochs de rutina”.
La anciana mordió el higo. El jugo oscuro se perló en la esquina de sus labios arrugados, que ella se secó con un gesto agudo.
“Ven a sentarte, niña. Me estás mareando pararme allí como una gárgola”.
Margaery obedeció, arreglando su falda de seda verde con esa gracia fluida que se había convertido en una segunda naturaleza. Se estableció frente a su abuela, de espalda recta, con la cara compuesta.
“Los pancartas llegan en dos días,” recitó Margaery, tanto para ella como para Olenna. “Y la procesión real al día siguiente. El rey Rhaegar, la reina Elia, la reina Lyanna...”
Se detuvo imperceptiblemente en el tercer nombre. Dos esposas por un rey. Una singularidad que hizo que los Septones rechinaran los dientes y los bardos fantasearan, y en su mayoría recordó a todos que ciertas reglas se derritieron cuando la Corona lo exigió.
“...El Príncipe Aegon, La Princesa Rhaenys, La Princesa Daenerys. Solo el príncipe Viserys está desaparecido; permaneció en Desembarco del Rey para mantener la Mantenida Roja mientras el Rey y su Mano viajan.
“Al menos uno que trabaja mientras los otros desfilan”, se quejó Olenna. “O tal vez prefirió evitar el polvo de la carretera”.
Margaery inhaló suavemente.
“El padre tiene ambiciones para mí”.
“Tu padre ha decidido principalmente que era hora de arrojarte al pozo de dragón. Él quiere que finalmente descubras la capital”.
Olenna le apuntó con su higuera medio devorada como un arma.
“Él puso en la cabeza del Rey que necesitabas un lugar como dama de honor de la princesa Rhaenys. Exactamente como Myrcella Baratheon. Tu padre no puede soportar la idea de que Tywin esté un paso adelante”.
Ella dio una sonrisa sin alegría.
“Los Lannister ya tienen influencia en la corte, y empujarán a Myrcella hacia la familia real como empujar un peón a la última plaza. No solo quieren estar cerca del Trono de Hierro, Margaery. Quieren estar enredados en ella. Por la sangre, por las camas, por las cunas”.
Margaery conocía este plan. Nunca había visto King’s Landing, nunca había respirado el aire rancio de la Corte Roja, pero sabía que su destino se desarrollaría allí. También sabía que su destino no era el único que se esperaba. Desde el regreso de los dragones, todo el reino tenía ideas sobre cómo uno debería casarse y con quién.
Las grandes casas no eran románticas. Fueron pacientes. Tenían hambre.
“Dicen que Aegon es encantador...” dijo para probar el suelo.
“...pero tibio,” continuó Margaery.
La palabra colgaba en el aire caliente. Olenna dejó de masticar, una ceja arqueada.
“¿Tibio? Eso es un defecto para una cama, tal vez, pero una cualidad para un reinado”.
“Aegon llevará la corona”, admitió Margaery, su mirada perdida hacia los pabellones dorados. “Pero todo el mundo sabe que el acero del reino es el príncipe más joven”.
Un príncipe por el nombre, otro por el miedo que inspiró: dos puertas, dos cerraduras, y una sola llave que toda familia luchaba por forjar a su tamaño.
“Jaehaerys,” suspiró Olenna. “El nombre que hace temblar a las doncellas y a los señores mear sus pantalones”.
Margaery sintió que el calor se elevaba por el cuello. No era sólo política. Era curiosidad. Jaehaerys Targaryen no era un príncipe de la corte como los demás, no solo una cara en un poema. Era el niño nacido con un dragón, el primer dragón en siglos.
“Él no está en la procesión real, abuela”, le recordó Margaery, un indicio de preocupación en su voz. “Dicen que está llegando por mar, directamente desde Essos. Que se fue hace dos meses por Lys... y que allí, ‘brilló’”.
Ella apretó la palabra mientras uno prueba un arma.
“Nadie cuenta la historia de la misma manera”, agregó. “Algunos juran que negoció con los príncipes mercantes como si fueran niños. Otros afirman que el cielo cambió de color sobre el puerto. Se rumorea que es una coalición de las Ciudades Libres... bueno, ‘coalición’ es el término utilizado cuando uno no quiere decir nombres. Incluso los cuervos siguen siendo modestos”.
Olenna olfateó.
“Los Ravens no son modestos. Los hombres que los leen lo están”.
Margaery se reanudó, más abajo:
“Y ahora... dicen que no está volviendo directamente a la capital. Que pasará por Dorne. Que vendrá con themellos”.
“Ellos” era una palabra conveniente. Significaba Martell, por supuesto, y por lo tanto Elia, la Reina Dornish, cuya simple presencia recordaba a todos que este reinado se mantenía unido por nudos más fuertes que los juramentos. También significaba Oberyn y sus arenas, y las historias que los hombres contaban con voces silenciosas porque las disfrutaban: calor, especias, escándalos.
Pero en Highgarden, “Dorne” significaba algo completamente diferente. Significaba Willas.
Mace nunca había perdonado realmente el accidente, incluso si el propio Willas lo había hecho hace tanto tiempo, con esa dulzura obstinada que enojó a su padre. A los ojos del Señor Tyrell, Oberyn Martell no era un hombre afilado y peligroso: era la lanza que había destrozado el futuro perfecto que había soñado para su heredero. Uno podría llamarlo una desgracia, un giro del destino, un error de la juventud. Mace lo llamó una humillación.
Y si Jaehaerys llegó aquí escoltado por Dorne, no fue una provocación, ni una amenaza disfrazada. Era más simple, y más irritante para aquellos que vivían en peleas: un recordatorio público de que las dos ramas, North y Dorne, las familias de las dos reinas, podían caminar lado a lado sin que el reino se rompiera. Una paz mostrada, alardeada, casi banal y, por lo tanto, insoportable para los ambiciosos.
“Aegon es un cáliz dorado, magnífico,” susurró Margaery. “Jaehaerys es una espada. Un arma que muchos señores sueñan con saber manejar... pero que parece imposible de domar”.
—Si se digna a mostrarse —murmuró Olenna—. “Ese niño parece ser tan impredecible como el clima en el Mar Estrecho”.
La Reina de Espinas señaló su bastón hacia los establos de abajo, donde se ataban cintas ridículas a los postes.
“De todos modos, presente o no, tu padre es un maldito tonto. Ordenó el vino Arbor por la diversión, pero ¿sabes lo que olvidó? Se olvidó de que esta gente no viene sola. Siete infiernos, Aegon, Rhaenys, Daenerys... traen a sus bestias.
Le dio una risa desagradable.
“Preparó puestos para caballos, Margaery. Pero esos dragones son solo monstruos jóvenes, grandes como caballos de guerra, y no comen avena”.
Olenna entrecerró los ojos.
“Excepto que el príncipe más joven no es ‘como los otros’”.
Margaery sintió que su atención se estrechaba, como un cordón.
– Dawnfyre -murmuró-.
– Sí, Dawnfyre. El heredero de Sunfyre, cantan. Comparten el mismo oro. El primero en despertar. El primero en respirar en siglos. Y creció con su príncipe, año tras año, hueso tras hueso, ala tras ala. Los otros tienen dragones. Tiene un símbolo. Y un símbolo aplasta a un hombre con más seguridad que la armadura.
Abajo, Mace todavía estaba gesticulando, ciego a la mala aritmética de su propia opulencia.
“Los pequeños no están hechos para la guerra”, continuó Olenna. “Todavía no. Pueden impresionar, arañar, quemar un techo, hacer gritar a una multitud... pero una batalla los rompería. Dawnfyre, sin embargo... es otro mundo. Ya es lo suficientemente grande como para tragarse la idea misma de un asedio. Lo suficientemente grande como para hacer que una ciudad doble la rodilla antes de la espada incluso deje la vaina. Tu padre interpreta al anfitrión, pero ha invitado a un arma capaz de conquistar solo”.
Un terrible accidente se hizo eco a continuación. Mace acababa de derribar un jarrón mientras agitaba sus brazos. El silencio cayó sobre el patio, pesado y torpe, antes de que el grito se reanudara más fuerte que nunca.
Margaery no miró el desastre. Su mente estaba en otra parte. Pensó en este príncipe ausente, el que nadie sabía si llegaría mañana o en una semana. Esta misma incertidumbre era una forma de poder. Aegon fue adquirida, presente, visible. Jaehaerys era una sombra creciente en el Este, una hoja afilada esperando una mano lo suficientemente audaz como para agarrarla.
Y, detrás de todos estos pensamientos, expone la verdadera pregunta: la que nadie preguntó en voz alta, pero todos vinieron a comprar aquí, en medio de las sedas y cintas: ¿qué matrimonio sellaría el futuro? ¿Podría una rosa deslizarse entre escamas y sobrevivir? ¿O los leones ya habían colocado a su hija lo suficientemente cerca como para que la respuesta les perteneciera?
—Ten cuidado, pequeña rosa —susurró Olenna, de repente cansada. “Uno entrena a un perro como Aegon con caricias. Pero Jaehaerys... esa es la sangre del Norte y el fuego de los Targaryen se mezcla. Una combinación inestable. Me temo que tu padre ha invitado a un infierno a su casa de paja.
La anciana se levantó dolorosamente, apoyada en su bastón.
“Prepárate. La guerra comienza en tres días. No el que tiene espadas, el que tiene sonrisas. Y trata de no quemarte antes de que hayas visto el color de las llamas”.
Margaery se quedó solo en la terraza. Se volvió hacia el Este, hacia el mar que no podía ver. En algún lugar, un inmenso golpe de alas dividió el cielo. O tal vez fue solo otra historia, el invento de un marinero para inflar un cuento.
No temía el fuego. Por el contrario.
Estaba ansiosa por ver si podía tocarla sin ser consumida.
La aguja de plata perforaba el terciopelo con un pop satisfactorio, tirando de un hilo de oro puro detrás de él.
En la sala de bordados, bañado por la luz de la tarde, el tiempo parecía detenerse. Lejos de la brama de Mace Tyrell en el patio, el aire aquí olía a cera, lavanda y lino fresco. Era una escena escenificada: un santuario para mujeres con dedos hábiles y sonrisas educadas, diseñado para enmascarar la ansiedad que reinaba en todas partes.
Margaery estaba bordando una rosa sobre terciopelo tan oscuro que parecía casi negro. El oro del hilo no era solo hermoso: era ostentoso. En la corte, incluso la costura era una declaración.
A su alrededor, sus primos se deslizaron como una cría de gansos alimentados con granos. Elinor, Alla, Megga... todos bonitos, todos convencidos de que una sonrisa es suficiente si uno nace bajo una buena bandera. Formaron una corte en miniatura, sin trono pero con sus pequeños celos.
—Llevaré el azul celado —decretó Alla, con las mejillas enrojecidas de emoción. “Dicen que el príncipe Aegon ama el mar. Blue sacará mis ojos, ¿no crees?
Alla pronunció “Prince Aegon” como el coro de una canción. A él le gusta esto, así que yo seré eso. Chicas como ella pensaban que los príncipes eran criaturas sencillas. Descubrieron demasiado tarde que estaban en su mayoría llenos de caprichos, y que los caprichos hacían mejores reyes que sueños.
“Es una idea encantadora, Alla,” respondió Margaery con una sonrisa perfectamente calibrada. “Él solo te verá a ti”.
Mentalmente, ella suspiró. Dulce como la leche cuajada. Para ellos, esta visita fue un cuento de hadas. Para Margaery, era un juego de cyvasse donde cada vestido era una estrategia, cada risa era un señuelo. Los propios Tyrell no eran un bloque: Willas observaba desde las sombras, Garlan medía a los hombres en silencio, y Loras brillaba demasiado para su propio bien.
“¿Crees que baila?” Preguntó Megga, masticando el extremo de su hilo. “Espero que baile”.
Sigue haciendo clic, pensó Margaery, pinchando el corazón de una rosa. Mientras miras sus botas, yo cuidaré sus manos. Sus ojos. Los que deja vivir por un segundo cuando se cree invisible para cualquiera.
La puerta se abrió abruptamente. Lady Alerie Tyrell entró en un crujido de tafetán, luciendo tensa como una cuerda de arco. Llevaba la ansiedad de su marido, pero con más dignidad. Alerie tenía la elegancia de las mujeres que no se permiten ninguna negligencia, porque la negligencia es una debilidad.
“¡Enderécense, señoras!” Ella se rompió. “El Señor Tywin no trae a sus leones para vernos encorvándonos como granjas”.
El nombre de Tywin silenció la risa. Alerie nunca habló de los Lannister como invitados, sino como un peligro educado. Cruzó la habitación y se detuvo ante su hija, suavizando un pliegue imaginario en el hombro de Margaery. Un gesto de control. Margaery la dejó hacerlo, aparentemente dócil.
“He visto el plan final de asientos aprobado por tu padre. Estarás sentado a la derecha del príncipe Aegon en la fiesta de apertura.”
Un murmullo de envidia corrió a través del círculo de primos.
“Haré honor a nuestra casa, madre”.
“No lo dudo. Pero recuerde: aquí, todo será observado. Cada sonrisa, cada silencio. Lord Tywin observa como un avaco cuenta monedas: sin pasión aparente, sin olvidar.
La palabra “sinceridad” tenía un sabor divertido. La sinceridad era un lujo que los Tyrell solo ofrecían entre sí, e incluso entonces, rara vez.
Alerie dudó, bajando la voz, su mirada volando hacia la ventana como si las piedras mismas tuvieran oídos.
“Y si el príncipe más joven está presente... si Jaehaerys se digna descender de su dragón... no lo mires”.
No era miedo, se dio cuenta Margaery, sino estrategia. No muestres tu mano.
– ¿Por qué? Preguntó a Elinor inocentemente. “¿Es horrible?”
Alerie hizo una pausa, como si pesarara las palabras y el precio de cada una.
“No. Ese es precisamente el problema”.
Los primos se congelaron, suspendidos.
“Los príncipes son... muy guapos,” Reanudó Alerie secamente. “Suficiente para hacer que las niñas bien nacidas olviden que tienen un nombre que proteger. Y Jaehaerys tiene esta reputación... de dibujar miradas y divertirse con ella. Seguirás siendo una dama digna, Margaery. No harás olas. No quiero que tu nombre sea masticado y escupido por lenguas de la corte”.
Ella inhaló.
“La gente habla. Siempre. Especialmente cuando se trata de dragones y camas”.
Margaery bajó los ojos a su bordado, como si la rosa pudiera salvarla de un escándalo.
“Dicen que tiene mujeres a sus pies”, continuó Alerie, incluso más baja. “Mujeres de dorno. La princesa Arianne, y sus primas... chicas criadas de manera diferente a ti. Si te comportas como un niño descubriendo una cara bonita, te tratarán como a un niño. Y los demás, theyte tratarán como una oportunidad para ensuciarte”.
La sala de bordado parecía haberse enfriado.
“Aegon tiene la ventaja del título”, concluyó Alerie. “Jaehaerys, la del poder. Debes saber a quién hablas... y quién está escuchando”.
Con esa advertencia, se fue para manejar una crisis de ropa de cama, sirvientes o cintas, cualquier cosa que pudiera, en la mente de Mace, causar una fiesta que se derrumbara como una fortaleza.
Tan pronto como la puerta se cerró, el silencio se rompió. Los primos se inclinaron más cerca, conspiradores.
“Las mujeres a sus pies...” repitió Megga, un delicioso escalofrío en su voz.
—Garlan me dijo algo —susurró Elinor, con los ojos bien. “No es una batalla, no, un torneo”.
El nombre de Garlan dio peso a cualquier historia. Tenía esa tranquila honestidad que hacía que sus palabras fueran difíciles de dejar de lado.
“Cuando el príncipe regresó del norte”, continuó Elinor, “solo tenía catorce años. El Rey había organizado un pequeño Tourney en Desembarco del Rey, júas, cuerpo a cuerpo, demostraciones... entretenimiento, pero no solo eso. Para mostrar la corte. Para mostrar a los príncipes. Para recordarle al reino que la paz también necesita un espectáculo”.
Alla arrugó la nariz.
“¿Un niño en un cuerpo a cuerpo?”
“Un niño que sabe cómo sostener una cuchilla”, corrigió Elinor, despertado. “Garlan estaba allí. Se quedó un rato en el Red Keep después, y entrenó con él. Él dice que Jaehaerys no ganó, no a esa edad, sino que se mantuvo firme contra hombres más grandes y pesados, sin entrar en pánico, sin retirarse como un niño. Que aprendió rápido. Demasiado rápido”.
Margaery continuó bordando, su aguja buceando con precisión. Donde sus primos escuchaban “cuento”, escuchó “prueba”. No de un campo de batalla, el de una mente y un cuerpo con forma temprana, bajo demasiados ojos.
“Y luego...” agregó Megga, inclinándose como si las paredes pudieran sonrojarse. Dicen que es el discípulo de Oberyn Martell.
Alla se rió, medio horrorizado, medio envidioso.
“¿Discípulo? ¿En qué? Luchando o...”
“Ambos,” respiró Mega.
Los primos compartían una risa sofocada, como si la risa fuera un pecado cometido juntos para que pesara menos.
“Dicen que se entrega a placeres como él”, continuó Elinor, “pero con esa precaución de los príncipes que saben cada beso finalmente se convierte en un rumor. Que seduce rápidamente. Que habla suavemente. Que te hace creer que eres el único, incluso cuando eres solo otro nombre”.
Margaery pinchó la rosa, de nuevo. Demasiado duro. El terciopelo resistido entonces cedió, dócil.
No es miedo que me sienta, pensó. Es el apetito.
Otros rumores hablaban de un príncipe que se reía fácilmente en privado, y que, en público, se convirtió en una estatua pulida de nuevo. Un niño criado entre el Norte y Dorne, y regresó a Desembarco del Rey con la enseñanza suficiente para saber cuándo guardar silencio. Fuego bajo el hielo. Hielo alrededor del fuego.
Sus pensamientos se deslizaron hacia los otros jugadores.
Cersei Lannister, casada sin amor con Stannis Baratheon, arrastró su aburrimiento de la corte a la corte, y siempre había gente para confundir el aburrimiento de una mujer con inocencia. Pero no fueron sus suspiros los que interesaron a Margaery: eran sus hijos.
Los gemelos, Joffrey y Myrcella.
Si Joffrey, heredero del Storm’s End, estaba creciendo lejos de su madre, Myrcella se había mantenido cerca del poder. Hermosa, dulce y crucialmente de la misma edad que los príncipes, ella era el arma favorita de Tywin. Myrcella no era solo una dama de honor de la princesa Rhaenys: era candidata. Una leona disfrazada de cordero, lista para ser deslizada en una cama real, o, en su defecto, en una cuna futura.
En cuanto a las princesas Targaryen, eran enigmas. Rhaenys, la belleza de los Dornish, indomable. Daenerys, más luminosa, y igual de peligrosa con su dragón negro. Dos rivales potenciales, dos posibles aliados. Dos mujeres que no necesitaban una corona para hacerte doblar: tenían nombres, bestias y una familia por encima de las leyes ordinarias.
Mientras Alla comenzó a balbucear de nuevo sobre los ojos de Aegon, Margaery sacó su hilo, cerrando el nudo de su rosa.
Lo hacen un héroe, un libertino, un prodigio, pensó, cortando el hilo con un chasquido agudo. Un príncipe demasiado joven para ser una leyenda ya, y sin embargo, las leyendas nacen rápido cuando todo el mundo tiene algo que ganar.
Ella dejó su trabajo por un momento, mirando la rosa terminada mientras uno mira una promesa.
Estoy ansioso por ver si sabe sonreír, reflexionó. Y si sonríe... a quién.
El comedor privado de los Tyrell no tenía nada del grandioso teatro de los salones de recepción. Aquí, se recibió sangre, lo que en Highgarden significaba menos decoro y más verdades. Las paredes, cubiertas de tapices antiguos, absorbieron la luz de las velas temblorosa, creando una intimidad silenciosa donde cada palabra parecía pesar más.
La cena, anunciada como “simple” por Lady Alerie, todavía contaba con cinco platos. Mace Tyrell había insistido en que el vino provenía del Árbol, especificando la vendimia al criado como si fuera un título de nobleza.
Margaery se sentó en su lugar habitual. A su lado, Leonette Fossoway, la esposa de Garlan, ofreció una presencia relajante, jugando con gracia con un pedazo de pan mientras escuchaba a Loras quejarse de la falta de espacio para las peleas. Frente a Margaery, Willas estaba terminando una conversación discreta con un mayordomo, su voz baja, su paciencia visible incluso en la forma en que dejó que el otro hombre terminara sus oraciones.
Olenna Tyrell se sentó entronizada a la cabeza de la mesa, pequeña y formidable. Recogió su plato con desdén metódico, como si incluso la comida tuviera que ganarse el derecho a entrar en su boca.
“Deberíamos convocar a dos músicos más”, decretó Mace mientras atacaba a su cordero. “A la corte le encanta la música. Y los Lannister también, incluso si fingen preferir solo el sonido de las monedas de oro.
Alerie dejó su copa con una dulzura estudiada.
“A la corte le encanta lo que lo halaga, esposo. Y a los Lannisters les encanta lo que les da la ventaja”.
“¡La ventaja, la tenemos!” Mace retumbó. “Highgarden alimenta el reino. El rey Rhaegar lo sabe”.
—El rey lo sabe —dijo Willas con calma, sin levantar los ojos. “Queda por ver si el Rey rewardlo recompensará”.
La palabra cayó como una moneda en una mesa: distinta, sin emoción aparente, pero imposible de ignorar. Mace fingió no escuchar la alusión —posición, matrimonio, honor— todo lo que se compró sin ser nombrado.
Olenna resoplaba.
“Tu hijo tiene razón, gran buey. Alimentar el reino no es suficiente para alimentar la ambición. De lo contrario, los septones serían reyes”.
Loras se desprendió, luego se enderezó, ya preparada para la pelea verbal.
“Preferiría alimentar a los cuervos con los caballeros de Occidente. Eso nos haría espacio en los torneos”.
“En su mayoría harías espacio para tu ego,” respondió Olenna sin levantar la voz.
Margaery colocó una mano ligera en el antebrazo de Loras, un suave recordatorio de precaución. Loras obedeció a la mitad del camino: se quedó en silencio, pero su sonrisa permaneció insolente.
Margaery esperó a que los sirvientes se alejaran antes de lanzar su propia ofensiva. Ella eligió el momento en que los platos cambiaron, cuando el ruido de los cubiertos se aflojó, cuando la atención de Mace se dispersó entre sus sueños y su vino.
“Madre,” dijo primero, como una hija dócil pidiendo una bendición.
Alerie dirigió una mirada hacia ella que no dio nada gratis.
– Sí.
“Quieres que me una a las princesas”.
No era una pregunta. Alerie asintió.
“Rhaenys y Daenerys. Harás un lugar para ti cerca de ellos. un lugar real, no un papel de tapiz. Ellos serán vigilados. Tú también.”
Mace se apresuró a agregar, incapaz de dejar la política en una frase demasiado corta:
“Y harás lo que sea necesario para complacer. Los príncipes deben casarse, y Su Gracia no impondrá un prometido, eso es lo que dicen. Los príncipes se elegirán a sí mismos, pero ellos deben elegir”.
“¿Y las princesas?” Le pregunté a Loras, con los ojos brillando, como si hiciera una pregunta inocente cuando ya estaba buscando la grieta. “¿Deben casarse también?”
Mace se encogió de hombros, molesto por no tener una respuesta simple para servir como un plato caliente.
“No sé nada de eso. El Rey no parece estar imponiendo nada en ellos”.
Olenna se rió entre dientes.
“Rhaegar impone cuando él debe. Pero no debe hacerlo a menudo, al parecer”.
Willas, con voz suave, terminó el pensamiento:
“Y Rhaenys no es el tipo que uno se ve obligado fácilmente. Incluso su padre”.
Alerie preparó a su hija por un segundo más.
“¿Oyes? La elección es la regla. Y si la elección es la regla, entonces todo se juega antes de la elección”.
Margaery asintió lentamente. Ella sintió que la trampa estaba tomando forma: no era un concurso de belleza, era una guerra de acceso.
“Los Lannister ya tienen acceso,” murmuró Alerie, como si nombrara una enfermedad. “Myrcella Baratheon ya es una dama de honor de Rhaenys. Un paso adelante, y Tywin sabe cómo usarlo”.
Mace dejó su tenedor un poco demasiado fuerte.
– Ahí -murmuró-. “Exactamente allí. Tywin coloca sus peones antes de que los demás hayan sacado la junta”.
Su mirada se enganchó a la de Margaery.
“Por eso también debes acercarte a las princesas. No mañana. No “cuando sea el momento adecuado”. Ahora. Después del torneo, irás a Desembarco del Rey. Y si ya estás vinculado a ellos, será... útil”.
“Útil” significaba: invitaciones, susurros, asientos en el momento adecuado, rumores sofocados antes del nacimiento. “Útil” significaba: posibles desposorios, cuando el suelo estaba listo.
Willas colocó su servilleta con excesivo cuidado.
“Todo el reino viene con candidatos”, dijo. “No solo para la Corona... sino para el poder”.
Dawnfyre.
Margaery mantuvo su rostro liso. Ella había aprendido temprano que un pensamiento demasiado visible es una invitación a la caza.
“Garlan,” dijo finalmente, como si estuviera pidiendo una anécdota para entretener la mesa. “Conocías a los príncipes mejor que nosotros”.
Leonette puso su mano sobre el brazo de su marido, un gesto de apoyo discreto. Loras levantó la cabeza. Olenna arregló Margaery, y en esa mirada había una clara advertencia: no te traiciones, pequeña rosa.
Garlan se secó los dedos antes de responder, como si se negara a hablar de un príncipe con grasa en las manos.
“Los vi, sí. Estuve en Desembarco del Rey durante ese pequeño Tourney, hace dos años, cuando el príncipe regresó del Norte. Me quedé un rato en el Red Keep después, lo suficiente como para entrenar, lo suficiente como para entender ciertas cosas”.
“Vamos,” dijo Willas.
Entonces, más precisamente, como un hermano que sabe por qué empuja:
“Vamos, así que Margaery lo sabe.”
Garlan inclinó la cabeza. No es una orden, no una presión, un servicio prestado a la familia.
Margaery hizo su pregunta cuando uno coloca un vaso sobre una mesa: sin temblores.
“¿Cómo es Jaehaerys? No el príncipe. El hombre”.
Garlan dio una sonrisa breve, casi nostálgica.
“No es fácil de resumir. Honorable, primero. Más que la mayoría de los niños de su edad. Fue criado en el Norte el tiempo suficiente para que ciertas cosas se pegaran a su piel: la palabra guardada, la moderación... y esa forma de ver a la gente como si debieran demostrar que merecen confianza. Tiene un poco de esa frialdad de Stark... una distancia que congela el aire. Se siente como si te juzgara y te encontrara demasiado ligero. Pero creo que también es una máscara, en cierto modo. Una máscara de la corte”.
Loras hizo clic en su lengua.
“¿Una máscara? ¿Cómo es así?”
—En el desembarco del rey —respondió Garlan—, uno aprende rápido. Especialmente cuando uno es un príncipe”.
– ¿Y detrás de la máscara? Preguntó a Margaery.
“Él sabe reírse,” contestó Garlan. “Él sabe cómo disfrutar. No como un tonto. Como alguien que elige sus momentos. Le gustaba salir de la Torre Roja, cuando podía”.
Margaery inclinó la cabeza.
“¿Salir para ir a dónde?”
“En la ciudad,” dijo Garlan, y la palabra tenía un matiz particular: el barro, los olores, los gritos, la vida fuera de las alfombras. “A veces bajaban a la ciudad baja, con suficientes guardias para no ser destripados, pero no lo suficiente como para que pareciera una procesión. Jaehaerys, Aegon... y su tío Viserys, que es Comandante de la Guardia de la Ciudad. No jugar a ser pobre. Para ver. Para entender. Para divertirse. Escuché que era muy apreciado por la gente pequeña”.
Esto, Margaery, retenido. Para ver. Para entender. Ese fue un vicio que ella reconoció.
“Él entrenó mucho”, continuó Garlan. “Demasiado, incluso. Como si la espada fuera una forma de silenciar todo lo demás. Y aprendió donde pudo”.
Margaery levantó los ojos.
“Dicen que él ‘también aprende’ de Tywin Lannister”.
Mace hizo una mueca, como si la palabra le quemara la lengua.
Garlan sacudió ligeramente la cabeza, corrigiendo con cuidado:
“No como un maestro y un estudiante. Jaehaerys lee mucho. Él escucha. Él se educa a sí mismo. Se interesa por la política como otros se interesan por los caballos. Y sí... aparentemente, habla mucho con Lord Tywin. De gobierno, de deudas, de lealtades, de lo que se le puede pedir a un hombre sin empujarlo a rebelarse. Tywin no da lecciones. Pero habla cuando le conviene. Y el príncipe, herecuerda”.
“Dicen que Tywin lo respeta mucho”, retumbó Mace, más preocupado que orgulloso.
Olenna lo miró mientras uno mira a un niño que acaba de entender que el fuego arde.
“Tywin respeta lo que puede frustrarlo”, corrigió. “Y halaga lo que quiere poseer”.
Alerie no apartó los ojos de Margaery.
“Por eso debes estar más allá del reproche. Los Lannister saben cómo ensuciarse sin ensuciarse. Y la hija de Cersei Lannister ya está en los apartamentos de la princesa Rhaenys”.
Margaery se obligó a no apretar la mandíbula. Sin embargo, sintió que el cálculo se asentaba por sí solo, como un reflejo.
“Háblame de un momento”, insistió, manteniendo la luz de su voz.
Garlan miró fijamente su copa por un instante.
“El Tourney”, dijo. “Jousts, melees, manifestaciones. Jaehaerys tenía catorce años. Demasiado joven para ganar, y no ganó. Pero mostró capacidades... que no eran las de un niño”.
– ¿En el cuerpo a cuerpo? Preguntó a Loras.
“En el cuerpo a cuerpo, sí. Y con la espada. Se movió con fluidez líquida, pero golpeó con una pesadez... como si ya supiera dónde termina el juego y dónde comienza la sangre. Después, habló con los hombres. No como un príncipe que distribuye sonrisas. Como alguien que realmente escucha”.
Loras se inclinó, incapaz de mantenerse alejado de lo que brillaba.
“¿Y los dragones? ¿Los viste?”
Garlan asintió.
“Los vi a veces volando sobre el Desembarco del Rey. Todavía pequeño, en su mayor parte. Sombras de colores sobre los techos, suficientes para hacer que los carros se detengan y los septones oren. Y Jaehaerys... voló en Dawnfyre con bastante frecuencia. No siempre lo escuchaste, pero lo sentiste. Como una tormenta que no pide permiso”.
El silencio cayó, grueso.
“Dawnfyre es el primero”, dijo Garlan. “Él creció con su príncipe. Los otros dragones son jóvenes: capaces de impresionar, quemar, morder... pero Dawnfyre ya es una bestia de conquista. Un poder absoluto y un esplendor”.
Leonette murmuró, suave pero firme:
“Un esplendor que arde”.
Olenna golpeó su bastón contra el suelo, un pequeño sonido agudo.
“¿Querías saber a qué te enfrentas, pequeña rosa? No es solo un príncipe que estamos recibiendo. Es una fuerza de la naturaleza... que sabe hacerse amar. Y ese es el tipo más peligroso”.
Margaery sostuvo la mirada sin bajar los ojos.
“Entonces seré cautelosa, abuela”.
“Serás digno, sobre todo”, acuñó Alerie, y esa dignidad tenía dientes. “Los príncipes son guapos. Se dice lo suficiente para que las niñas olviden sus nombres. No olvidarás la tuya”.
Mace abrió sus manos, como si bendijera la mesa y su propia estrategia.
“Y honrarás a nuestra casa”.
Willas, con una gentileza que hizo la frase aún más severa, agregó:
“A través de la corona... o a través del poder. Pero sin perderte a ti mismo”.
Garlan se inclinó hacia su hermana, lo suficientemente cerca como para que sus palabras fueran solo para ella.
“Tiene una manera de atraer a la gente, Margaery. Incluso a los que no les debería gustar. Él les da la impresión de que el mundo podría arder... y que es mejor estar del lado del que sostiene la antorcha”.
Margaery sintió que el calor se elevaba en sus mejillas. Conoció la mirada de Olenna.
“Cuando empiezas a probar, ya has elegido”.
Margaery le sonió a su abuela, y por primera vez esa noche, su sonrisa no era educada.
Era cierto.
“Entonces probaré con precaución, abuela”.
Loras estalló en una breve risa, demasiado fuerte.
“¿Con cautela? Qué decepción”.
Olenna le miró a las dagas.
“Cállate y come. La precaución es que los tontos de lujo nunca compran, porque no saben que lo necesitan”.
Y, debajo de las velas del salón familiar, mientras los platos continuaban desfilando como promesas, Margaery sintió la trampa de la emoción cercana con la suavidad de un guante: todo lo que hacía, todo lo que decía, sería pesado, por su madre, por su abuela, por sus hermanos... y pronto, por los dragones que se suponía que debía seducir.
El tiempo se había disuelto en una repetición interminable de colores, reverencias y frases huecas.
Margaery ya no era una mujer de carne y hueso; se había convertido en una efigie de porcelana pintada en colores Tyrell. De pie en las escaleras de mármol del Patio Principal, junto a su padre que irradiaba un orgullo inagotable y sudoroso, que los Siete lo protegieran, interpretó su papel como autómata real.
Los pasos se habían lavado tres veces desde el amanecer. A cada lado, los guardias en verde y la librea de oro formaban un seto inmóvil, alabardas en la mano: una pared pulida, hecha para impresionar sin amenazar.
En el fondo de las escaleras, el caos estaba organizado. Los corredores de seda se habían rastreado para separar a los señores de los valets. Los carros de equipaje se desviaron hacia el este, donde los establos habían sido vaciados y recién reforzados.
Sonríe. Incline la cabeza. Ofrézcase el plato de plata.
El plato pesaba mucho. El pan estaba caliente, la sal se presentaba en un plato intrincadamente trabajado.
“Pan y sal, mi Señor. Que el huésped y el anfitrión estén protegidos bajo este techo... por los siete”.
Cada vez, un septón murmuró una rápida bendición: “Que la Madre tenga misericordia”, “Que el guerrero dé fuerza”, las palabras recitadas tantas veces se volvieron casi mecánicas. Los heraldos se transmitieron entre sí, sus voces se rompieron de los títulos de gritos. Cuando un nombre fue descuartizado, un mayordomo palideció como si el vino acabara de derramarse sobre una capa blanca.
Sonríe otra vez. Ignore el dolor palpitante en las pantorrillas. Ignore el olor embriagador del caballo, el cuero nuevo y el sudor que se eleva de la multitud.
Su rostro dolía, pero su mente navegaba muy por encima de la refriega, fría y calculadora. No veía invitados, veía estadísticas. Número de lanzas, cofres de oro, alianzas potenciales. Señaló los detalles: qué señores mantuvieron a sus hombres armados cerca, qué caballos eran delgados a pesar de las capas opulentas, que las damas sonreían demasiado rápido, como si una sonrisa pudiera forzar el destino.
Primero, el Reach había aumentado. Una marea de abundancia que halagó la vanidad de Mace. Los Redwyne llegaron con la pompa de príncipes mercantes. Lord Paxter desembarcó con un tren de vagones tan cargados con barricas de Arbor que los ejes gemieron.
Traen vino para ahogar las preocupaciones del reino, señaló Margaery. Eso será útil.
Sus barriles fueron descargados, y Margaery vio una marca de mayordomo con un golpe agudo lo que estaba “regalado” y lo que estaba “adeudado”. En Highgarden nada era gratis. Ni siquiera generosidad.
Luego vinieron las Hightowers.
Sus pancartas eran más sobrias que la mayoría de los colores del Reach, su gente mejor ordenada, sus modales más suaves, como si el propio Oldtown hubiera enviado una lección de comportamiento. Ellos recibieron con esa cortesía exacta que nunca se olvida, y que no persiste. Margaery notó las miradas: no se perdieron en las flores; ya estaban buscando entradas, distancias, lugares. Gente de torres y libros... pero no ingenua.
Luego vinieron los Tarly. El contraste fue brutal. Sin sedas, sin risas toscas. Lord Randyll Tarly cabalgó en la cabeza, rígido como una espada en su vaina, el cazador de Horn Hill bordado en su abrigo. Él aceptó el pan y la sal como uno acepta una tarea, su mirada dura ya juzgando las decoraciones florales de Mace como frivolidad.
El acero del Reach, reflexionó, ofreciéndole una reverencia perfecta. Él desprecia a mi padre.
Detrás de él, sus hombres marcharon a paso, en silencio. Los Tarly no buscaban impresionar; buscaban estar listos.
El siguiente fue el turno de las Casas del Oeste y las Tierras Rígidas. Los jabalíes de los Crakehalls, robustos y ruidosos, riendo demasiado fuerte, Seven Hells, hicieron sonar los platos antes de entrar. Los Marbrand y su árbol ardiente, modales educados y ojos que midan sale como un campo de batalla. La trucha plateada de los Tullys, más discreta, navegando por la multitud como si estuviera nadando contra la corriente. El patio principal se había convertido en un cuello de botella, un caos de quejidos y armaduras en conflicto.
Margaery vio humillaciones nacidas en silencio: un señor colocado demasiado atrás, una señora obligada a esperar, una pancarta relegada detrás de otra. En esos momentos, las caras permanecían suaves, pero los ojos se afilaban. Cada retraso se convertiría en una sentencia venenosa en el Desembarco del Rey, más tarde.
Y los Lannister... todavía no aquí, no en estos pasos, pero ya están presentes. En la forma en que ciertos señores pronuncian “Tywin” como uno pronuncia una amenaza educada. En la forma en que otros bajaron su tono al mencionar a Lady Myrcella, ya tan cerca de las princesas Targaryen que uno habría jurado que había crecido a su sombra. Tywin no necesitaba estar aquí para ganar terreno. Era suficiente que se esperaba.
En la noche del segundo día, aprovechando un momento de respiro mientras el sol se desangraba en el horizonte, Margaery subió a las almenas del sur. La brisa fresca se sentía como una caricia. Que los Siete la guarden, casi había olvidado lo que se sentía respirar sin oler el sudor de mil hombres.
Desde arriba, Highgarden parecía respirar finalmente. La “Ciudad de la Seda” ya no se parecía al orden geométrico que su padre había concebido. Se había convertido en un monstruo en expansión. Los lujosos pabellones en el centro fueron sitiados por un cinturón de tiendas de campaña y fogatas más modestas. Los comerciantes de todo Westeros se habían asentado en los huecos, vendiendo de todo, desde espadas aburridas hasta cintas “afortunadas” y, en los rincones más oscuros, placeres que no se muestran a la luz del sol.
Se habían trazado amplias avenidas, pero ya se estaban estrechando bajo puestos improvisados. Las patrullas de Tyrell pasaron, más para mostrar el verde y el oro que para mantener el orden. Era un barril de pólvora. Un hermoso barril de pólvora, perfumado, sonriendo. El peor tipo.
Margaery observó a los miles de antorchas que iluminaban una a una, transformando la llanura en un espejo del cielo estrellado. Se podía oír el rugido aburrido de la multitud, un zumbido constante de voces y risas borrachas.
“Está lleno”, murmuró para sí misma. “En los Siete... está desbordado”.
La ciudad temporal ya estaba estallando en las costuras. Todo lo que necesitaba era una chispa.
Y la chispa estaba llegando mañana: jóvenes dragones, todavía demasiado tiernos para la verdadera guerra, pero lo suficientemente grandes como para hacer temblar a los hombres adultos. Y con ellos, la procesión real —Rhaegar, sus reinas, sus hijos— y la sombra proyectada de ese príncipe ausente de la que hablaba como un cometa: Jaehaerys, en algún lugar entre Lys, Dorne y los rumores.
Ella apretó su chal sobre sus hombros, mirando fijamente el Kingsroad serpenteando en la distancia.
El padre ha invitado al mundo entero a la fiesta, pensó. Que los Siete nos ayuden... esperemos que tengamos suficiente pan para rellenarlos antes de que se devoren.
El primer cartel no era una pancarta, ni una trompeta, sino un corredor. Él estalló desde el corredor de piedra que conduce al Gran Patio, botas polvorientas, aliento corto, su verde y oro limento manchado por la carretera.
“Están aquí”, se metió en la oreja de un mayordomo. “La cabeza de la procesión ha despejado la última curva. Una hora... tal vez menos”.
La palabra se extendió como una chispa en paja seca. Las páginas dispersas, las manos fueron aplaudidas, las órdenes fueron ladradas en voces silenciosas, ese tono reservado para las catástrofes que uno se niega a nombrar. Dos sirvientes se apresuraron a los últimos pétalos de rosa esparcidos apresuradamente por el pasillo central. Otro se frotó, una vez más, la barandilla de mármol ya pulida hasta el punto de dolor. La lanza de un guardia, no en ángulo como sus hermanas, estaba enderezada.
Margaery estaba de pie en su lugar, el asignado a ella como uno asigna un emblema: en los escalones de mármol, en el centro exacto del escenario. A su derecha, Mace Tyrell sonrió, roja con calor, orgullo y esfuerzo, su mano húmeda descansando un segundo demasiado tiempo sobre el pomo de una daga decorativa. A su izquierda, Lady Alerie poseía esa calma rígida de las mujeres que usan pánico como una joya discreta.
Y un pequeño revés, pero nunca realmente “retrocediendo”, se quedó con Olenna Tyrell. De pie, a pesar de su bastón, como un brear negándose a doblarse antes del invierno. La Reina de Espinas había exigido este lugar: no por respeto al Rey, pero así todos recordarían que Highgarden no era solo Mace y sus fiestas. También fue Olenna. Y Olenna no se levantó para muchos hombres... a menos que se convirtiera en una forma de medirlos a la altura de los ojos.
Abajo, el patio principal ya estaba lleno de invitados. Dos días de llegadas habían transformado Highgarden en un nudo de pancartas y orgullo. Las grandes casas del Reach formaron el círculo interior, rostros conocidos, practicaban sonrisas: Redwyne, Tarly, Hightower y tantos otros. Más atrás, señores del oeste y de las tierras del río, caballeros de menor rango, anuncios agotados y damas de seda demasiado calientes para el sol.
El sol mismo parecía dudar, suspendido por encima de las torres, como esperando una señal. Las telas enlucidas por calor a la piel, y Margaery sintió que el sudor estaba en su espalda, invisible debajo de capas de terciopelo. Pero ella no se movió. La máscara se mantuvo.
De repente, las sombras barrieron el patio.
La multitud se congeló como si el tiempo se hubiera roto. Las conversaciones murieron. Los niños dejaron de inquietarse. Incluso los caballos parecían contener la respiración.
Luego vino el rugido.
No era un sonido de una garganta humana, ni siquiera una bestia de la tierra. Fue un aullido de las profundidades del mundo, un grito que sacudió los huesos y golpeó contra las piedras como una ola contra un acantilado. Las vidrieras del Gran Salón temblaron. Una pancarta se desenganchó de un poste y cayó cojea sobre los adoquines.
Margaery levantó la vista y su corazón se saltó el latido.
Tres siluetas aladas atravesaron las nubes.
El primer dragón fue un brillante rojo rubí, sus escamas reflejan el sol como miles de joyas cortadas. Vaelora, la Llama Escarlata—El dragón de la princesa Rhaenys. Realizó una inmersión vertiginosa sobre las torres, sus inmensas alas, anchas mientras navegaba el barco, creando un viento caliente que sacudía las banderas de Tyrell y obligaba a los guardias a retroceder a pesar de sí mismos. Su grito partió el aire, triunfante, casi alegre, como si supiera exactamente el efecto que producía.
Justo detrás de él, una forma más oscura, negra y roja, cortan el aire con gracia depredadora. Obsidrax, la Sombra del Fuego—el dragón de Daenerys. Sus escamas negras absorbieron la luz, dejando que solo las venas carmesíes que corren a lo largo de su cuerpo brillen como cicatrices vivas. Sus ojos rojos barrieron a la multitud de abajo, y Margaery tuvo la impresión, absurda, aterradora, de que estaba buscando algo. O alguien.
Y más arriba, como un pensamiento prudente por encima de dos instintos, llegó el tercero. Una bestia de perla gris, casi plateada, capturando la luz sin tragarla: Eirion, la Luz Suave, el dragón del Príncipe Corona Aegon. No gritaba como los otros dos. Se deslizó por el aire con una majestuosidad reservada, describiendo un amplio círculo sobre las torres, como si midiera el castillo antes de concederle su sombra. Cuando golpeó sus alas, el viento que agitó parecía más frío, más limpio.
Los tres dragones no aterrizaron. Rodearon el castillo, gritando su dominación a su manera, sus sombras tragando a su vez el patio, los jardines, las murallas. El viento de sus alas arrastó azulejos, golpeó persianas, levantó el polvo en remolinos dorados.
Entonces, tan repentinamente como habían aparecido, se desviaron hacia el Este, hacia los campos más allá de los muros donde se había preparado el ganado. Margaery los vio desaparecer detrás de las colinas, sus siluetas se derritieron a la luz del sol poniente.
El silencio cayó sobre Highgarden. Un silencio pesado y aplastante, roto solo por el aliento de los que se habían olvidado de inhalar.
Mace Tyrell estaba pálido como una sábana. Su mano tembló ligeramente sobre el pomo de su daga decorativa. Alerie había cerrado los ojos por un segundo, como si agradeciera a los Siete que los dragones no habían respirado fuego sobre sus rosales.
Olenna, sin embargo, no se había movido. Observó el horizonte donde los dragones habían desaparecido, y una pequeña sonrisa, casi imperceptible, extendió sus labios arrugados. Margaery lo vio. Y ella entendió: este es el verdadero poder. No títulos. No sonríe. Fuego.
La multitud, lentamente, encontró su voz de nuevo. Soplos ansiosos, risas nerviosas, niños llorando en los brazos de sus enfermeras. Los dragones ya no eran historias. Estaban aquí. Viva. Real. Y hambriento.
Unos minutos más tarde, las trompetas sonaron, casi irrisorias después de la canción de los monstruos.
Una primera nota clara, luego una segunda, más profunda. Se abrieron las hojas de la Gran Puerta, y el Camino de Reyes se vertió en el patio como un río con una correa.
El jefe de la procesión no era real.
Era blanco.
El comandante Lord Gerold Hightower entró primero, envuelto en su capa inmaculada, timón bajo su brazo, con la cara desnuda ofrecida a la mirada de todos. No parecía caminar: avanzó con esa economía perfecta de hombres que no tienen nada que demostrar. A su alrededor, las capas blancas de la Guardia Real formaron una línea sagrada, y cada paso de sus monturas en el mármol sonaba como un juramento.
Gerold se detuvo en el punto exacto donde cambió el patrón de mármol, un límite establecido por los Tyrells para que incluso la majestuosidad del Rey supiera dónde terminaba el camino y comenzara la casa. Levantó la voz y el tribunal lo escuchó sin esfuerzo.
“¡Abran paso a la mano del Rey! ¡Lord Tywin de House Lannister, Lord of Casterly Rock, Guardián del Oeste!”
Tywin Lannister entró rodeado por una escolta roja perfectamente alineada, capas escarlatas, lanzas rectas, caras cerradas. Sus hombres no parecían haber venido a una fiesta; parecía que habían venido a ocupar un lugar que creían que ya les pertenecía. La armadura de Tywin, lacada en rojo profundo, captó la luz como metal vivo. En su pecho brillaba la insignia de su oficina, la Mano, no un símbolo humilde, sino una advertencia.
Se desmontó sin ayuda, sin teatro. Un solo gesto, y su caballo fue tomado por un escudero. Tywin avanzó hacia Mace Tyrell mientras uno avanza hacia un contrato.
“Señor Tyrell,” dijo, incluso la voz.
“¡Señor Tywin! ¡Qué placer!” Exclamó a Mace, demasiado fuerte, demasiado rápido.
Tywin respondió con un breve gesto de anotación, que realmente no devolvió el honor: lo reconoció. Margaery miró sus ojos: sin curiosidad, sin calor. Un inventario.
Justo detrás de él vino Cersei Lannister, y el aire parecía cargar con un aroma más pesado. Llevaba un vestido de tonos rojos profundos, resaltado con un oro discreto, como si hubiera decidido vestir su cuerpo con los colores de su nacimiento en lugar de los de su matrimonio. Su cabello dorado estaba arreglado con una precisión que chocaba con el polvo de la carretera. Ella era la esposa de Stannis Baratheon, pero esta alianza leía en el papel más que en su ser: Cersei llevaba el ciervo como otra joya, pero mantenía al león en su corazón.
A su lado caminaron sus gemelos, Joffrey y Myrcella, de la misma edad, las mismas características luminosas rotas por las diferencias de temperamento. Joffrey ya llevaba el doblete carmesí del Oeste con un orgullo casi agresivo. Su sonrisa era la de un niño seguro de que la vida le pertenecía.
Lady Myrcella, sin embargo, tenía la belleza de su madre, pero en su mirada había una gentileza que parecía menos inocencia que la precaución instintiva. Margaery la vio observando, no las flores y el dorado, sino a la gente, y especialmente a la gente que observaba a la gente.
Un paso detrás de Cersei, como si él mismo hubiera elegido su distancia, estaba Tyrion Lannister. Él estaba sonriendo, no como los cortesanos, sino como un hombre que ve la comedia y la encuentra divertida.
Gerold Hightower levantó la voz de nuevo, y esta vez el aire realmente cambió.
“Su gracia, Rhaegar de la Casa Targaryen, el Primero de Su Nombre, el Rey de los Andales, el Rhoynar y los Primeros Hombres! Su gracia, la reina Elia de la casa Martell. Su gracia, la reina Lyanna de la Casa Stark! ¡Y la Reina Madre, Rhaella Targaryen!”
Las banderas del dragón de tres cabezas aparecieron, negras y rojas, y el corazón de Margaery latió un segundo más rápido. La multitud se movió: los cuellos peluqueados ya no eran los de los curiosos, sino los de los fieles.
Rhaegar Targaryen entró en un cargador negro tan perfectamente arreglado que parecía más oscuro que la sombra. Desmontó con una lentitud que podría haber pasado por la fatiga, pero que tal vez era simplemente su estilo: esa manera melancólica y distante de nunca apresurarse. Su belleza, incluso vista mil veces en cuentos, sorprendida por su nitidez: el pelo plateado como un hilo extraído de la luna, ojos índigo profundos, un rostro tan tranquilo que se convirtió casi en una máscara.
Él realmente no sonrió. Concedió su presencia.
Cuando avanzó hacia la línea receptora, Mace tenía un reflejo para inclinarse demasiado bajo; Alerie lo corrigió con un pequeño movimiento de su hombro.
Rhaegar se detuvo antes que Olenna. El silencio, en ese instante, fue tan completo que Margaery escuchó a un caballo soplar aire.
—Lady Olenna —dijo el rey, y se inclinó— lo suficiente para reconocer su rango y edad, no lo suficiente como para bajarse.
Olenna respondió con un asentimiento agudo, sin excesiva corteza.
– Su Gracia. Highgarden aún sobrevive a la ambición de mi hijo. Por lo tanto, eres bienvenido”.
Un murmullo invisible corrió a través de la multitud. Margaery sintió que Mace se inmutaba. Pero Rhaegar no parecía ni conmocionado ni divertido. Él aceptó la púa ya que aceptó el resto: con distancia.
Se volvió hacia Mace y puso una mano sobre su hombro.
“Señor Mace. Highgarden es resplandeciente. Gracias por abrir su casa con tanta generosidad”.
Mace se sonrojó como un niño elogiado.
Luego vinieron las Reinas.
Elia Martell avanzó en sus sedas solares, naranjas y rojos profundos, recordando a Dorne como un cálido recuerdo. Tenía esa belleza fina, frágil en apariencia, que hace que los hombres estúpidos bajen la guardia. Su sonrisa, cuando aterrizó en los Tyrell, parecía sincera, pero la sinceridad en la corte rara vez es una ausencia de cálculo.
A su lado, Lyanna Stark ofreció un contraste sorprendente. Envuelta en azul y gris, llevaba una corona simple, casi austera, pero su mirada gris tormenta era la de una lona indomesticada. Su belleza salvaje, del tipo que había provocado una rebelión y sellado una paz, estaba intacta. Saludó a Olenna con un gesto de cabeza, y Margaery percibió una forma de reconocimiento mutuo: dos mujeres que se negaron a doblarse.
Entonces se abrió una camada más sobria, y Rhaella Targaryen salió. La Reina Madre tenía la fría elegancia de las mujeres que han sobrevivido a la locura y tienen cicatrices invisibles. Su cabello plateado era más discreto, su belleza más dura, y todo en su presencia recordaba años que uno prefiere no contar demasiado fuerte.
Cuando sus ojos se encontraron con los de Olenna, algo se rompió en ese hielo.
Rhaella se acercó, y Olenna dio un paso, cane forward. Sus manos se encontraron: un contacto breve y firme, casi clandestino en medio de la ceremonia.
—Rhaella —dijo Olenna, la voz más baja.
“Olenna. Ha pasado demasiado tiempo”.
Su intercambio duró un suspiro, no más. Una mirada conspirativa entre las mujeres que han visto reyes se creen inmortales, y luego caen.
Detrás de ellos vinieron las jóvenes de sangre real, y toda la corte parecía recordar otro espectáculo: la belleza.
La princesa Rhaenys avanzó con una seguridad casi cortante, con la barbilla alta, orgullosa de la manifestación de Vaelora que acababa de aterrorizar a Highgarden. Era hermosa con una belleza que no necesitaba suavidad para seducir. A su lado estaba Daenerys, radiante de una manera diferente: más luminosa, más “como una canción”, pelo de plata pálida flotando como la seda.
Lady Myrcella, viendo a las dos princesas, hizo un movimiento que no fue ni un avance ni un retiro: solo un ajuste, como si inmediatamente buscara su lugar en esta jerarquía dorada.
El comandante Lord Hightower finalmente anunció el oficialmente esperado como el centro de todas las esperanzas matrimoniales.
“¡Su Alteza Real, el Príncipe Aegon Targaryen, el Príncipe de Dragonstone y el Heredero del Trono de Hierro!”
Aegon desmontó con la facilidad de un joven criado en la silla de montar. Era guapo, sí, con lo que a los pintores de belleza de Targaryen les encanta: el pelo plateado, los ojos violetas, un doblete de terciopelo negro y rojo a la perfección. Pero algo en su expresión permaneció... suave. Como si mirara una nueva moneda de oro: impecable, fría.
Margaery pensó de nuevo, a pesar de sí misma, en el tercer dragón de allí, a esa Luz Suave de gris que había rodeado como un pensamiento prudente por encima de los otros dos. Así que eso fue: Eirion, el dragón de Aegon. Incluso sus monstruos parecían educados.
Aegon avanzó hacia Margaery y le ofreció un beso de mano perfecto, exactamente a la altura correcta, exactamente la duración correcta.
—Lady Margaery —dijo con voz melodiosa.
“Mi Príncipe. ¿Fue el viaje agradable?”
“Largo y polvoriento, pero el destino valió la pena”.
Sus ojos, sin embargo, ya se deslizaban en otro lugar, hacia la multitud, hacia los balcones. Sin deseo, sin verdadera curiosidad. Una cortesía que sabe que está siendo vigilada.
Los reyes guardias lo siguieron, y el blanco volvió a mirar.
Ser Barristan Selmy y Ser Oswell Whent caminaron entre las capas blancas. Brienne de Tarth caminó con ellos, una silueta masiva, torpe solo porque el mundo había sido construido para personas elegantes. Sin embargo, sus ojos eran los de un soldado.
Loras inclinó la cabeza ligeramente hacia Margaery.
“Mira... Brienne de Tarth. La primera mujer que se hizo caballero, y por el propio Rey.
Margaery no respondió. Observó las capas blancas, y notó lo que otros notaron también: la ausencia de ciertas siluetas. Arthur Dayne no estaba allí. Jaime Lannister tampoco. Y sobre todo, faltaba lo que toda la corte esperaba mientras uno esperaba una señal de los dioses.
El príncipe Jaehaerys no estaba en esta procesión.
Lo sintió antes de pensarlo: un vacío en la escena, una ausencia que hacía que todo lo demás fuera más frágil. Incluso después del espectacular paso de Vaelora, Obsidrax y Eirion, incluso después de la llegada del Rey y las Reinas, la imaginación de la multitud ya estaba funcionando, y los cuellos todavía se retorcían, buscando por encima de los techos la forma imposible de una sombra dorada.
Dawnfyre no había volado. Y sin Dawnfyre, no había un príncipe más joven.
Olenna se encontró con la mirada de Margaery, y en sus ojos penetrantes pasó una acusación silenciosa, casi divertida:
¿Lo ves? Incluso ausente, gobierna la habitación.
La procesión real continuó fluyendo hacia Highgarden, dirigida por administradores. La realeza sería conducida a apartamentos preparados, lejos del ruido. Los Lannisters a sus aposentos. Los demás a sus pabellones o la Ciudad de la Seda.
Margaery permaneció en su lugar, sonrió en su lugar, dolor en sus pantorrillas, mente ya en otro lugar.
Toda la familia real había llegado. Los dragones habían rugido. El Rey, las Reinas, el Heredero.
Excepto la chispa.
La procesión de bienvenida apenas se había disuelto cuando Highgarden ya había desprendido de su piel. Los administradores de Tyrell guiaron a la Corona como un río domesticado: Rhaegar, Elia y Lyanna hacia los apartamentos de honor, los leones a los cuartos elegidos con cuidado, lo suficientemente cerca como para ser vistos, lo suficientemente lejos como para no creer en casa.
Cuando se encendieron las primeras antorchas, el Gran Salón se abrió como una boca dorada. Mace Tyrell había exigido que la comida se sirviera rápidamente y en cantidad, como si la abundancia pudiera silenciar la Mano del Rey. En los Siete, todavía creía que la riqueza por sí sola podía comprar respeto.
La sala era un templo. Los manteles de blanco virginal cubrían las mesas, y los candelabros dorados hacían brillar el fruto como gemas. Cisnes asados acristalados con miel, trucha del Mander, montañas de pan caliente: en Highgarden, el hambre era una ofensa.
Margaery entró, su máscara en su lugar: serenidad, calor, medida. Una mesa, pensó, es un campo de batalla donde uno mata sin derramar sangre.
En el extremo superior, bajo la margata de terciopelo, Rhaegar Targaryen parecía pertenecer a su lugar como una espada antigua: perfectamente, pero sin alegría. Sonrió cuando fue necesario, cada expresión eligió como una nota correcta en un arpa.
A su derecha, Elia Martell era ligera y paciente, ofreciendo su calor en medio de los lobos. A su izquierda, Lyanna Stark, más austera en su terciopelo azul de medianoche, observó el pasillo con ojos grises de tormenta que se disculpaban por nada. La Trinidad Real. Dos esposas, un rey, y un equilibrio precario que todos fingían encontrar naturales.
Margaery fue conducida a su asiento, a la derecha del príncipe Aegon.
Se levantó de su enfoque, un gesto impecable, y sacó su silla.
“Lady Margaery”.
– Mi Príncipe.
Sus cortesías chocaron suavemente, como copas de plata. De cerca, la belleza de Aegon fue una insolencia. Cabello plateado, ojos violetas de profundidad casi inhumana, piel demasiado limpia para un mundo de polvo. Fue hecho a mano. La corte había pulido sus bordes hasta que nada sobresalía.
Se sentó sin imponerse, dejando espacio a los demás.
Margaery lo miró desde el rabillo del ojo. La elección segura, repitió las palabras de su padre para sí misma. La Corona.
Intentó un acercamiento, buscando una grieta en la armadura suave.
“Se dice que al Rey le encanta la música, mi Príncipe. Espero que nuestros juglares encuentren el favor de sus oídos”.
Aegon volvió una sonrisa educada hacia ella.
“Mi padre aprecia todas las formas de belleza, Lady Margaery. Estoy seguro de que estará contento aquí”.
Fue una respuesta perfecta. Y vacía.
Margaery sintió un pinchazo de frustración. Hablar con Aegon fue como hablar con un espejo: uno vio solo lo que uno quería ver, pero no tocó nada sólido.
Al otro lado de la mesa, la princesa Rhaenys se estableció como si el mundo hubiera sido hecho para su diversión. Su vestido claro tocaba con los borradores, y sus oscuros rizos eran indomesticados.
Justo detrás de ella, sentada una fila más baja pero lo suficientemente cerca como para susurrar, estaba Lady Myrcella Baratheon. La joven siguió cada movimiento de Rhaenys con una devoción que bordeaba la idolatría: Myrcella vertía vino antes de que la copa estuviera vacía, se rió de las bromas de la princesa antes de que aterrizara el punchline. Una sombra suave, pero bien colocada. Una sombra de leona, incluso debajo del ciervo.
Rhaenys se encontró con la mirada de Margaery y la detalló sin vergüenza.
“Así que aquí está la Rosa”, dijo lo suficientemente fuerte como para que unas pocas damas se endurecieran. “Esperaba más espinas”.
Margaery deja que una sonrisa ligera venga.
“Los espinos son para aquellos que se aferran sin permiso, Su Alteza.”
Rhaenys estalló en una risa clara y franca. Myrcella, en su estela, sonrió también, un eco perfecto pero más suave.
“¡Bien contestado! Espero que también sepas bailar. La gente del Reach habla mucho; me gustaría ver si sus pies pueden seguir su lengua”.
“Los pies siempre siguen lo que la música ordena”.
Rhaenys se inclinó, con los ojos brillando de travesura.
“¿En serio? Mi tía Daenerys prefiere cuando la música sigue sus pasos. ¿No es así, Dany?
Más abajo, Daenerys Targaryen levantó la vista de su plato. Ella había oído, por supuesto. Daenerys parecía tener esa manera de escuchar todo sin dar la impresión de escuchar.
“En su mayoría prefiero no pisar los pies de los demás, Rhaenys”, respondió con una dulzura engañosa. “A menos que se interpongan en mi camino”.
El intercambio era ligero, pero cargado. Myrcella se acercó un poco más a Rhaenys, como para formar un bloque. Margaery señaló la dinámica: Rhaenys y su señora Baratheon eran la voz, mientras que Daenerys era los ojos. Luminosa y observante, pero innegablemente sincronizada con su sobrina. Diferentes temperamentos, tal vez, pero el mismo fuego.
Aegon intervino, con su voz melodiosa cortando la tensión incipiente.
“Rhaenys, deje que Lady Margaery coma en paz. No se sentó aquí para someterse a un interrogatorio”.
“La estoy ayudando,” replicó Rhaenys, falsamente indignado. “Le estoy enseñando cómo sobrevivir entre nosotros”.
Margaery plantó su mirada en la de la princesa.
“No hay nada que sobrevivir cuando uno conoce las reglas, Su Alteza. Uno no tiene que olvidar quién los escribe”.
Rhaenys se detuvo, sorprendió, luego su sonrisa se ensanchó.
“Ah. Muy bien. Me gusta eso. Myrcella, viertele un poco de vino. La rosa tiene especias”.
Myrcella cumplió inmediatamente, y sus dedos eran tan precisos, tan discretos, que podrían haber pertenecido a un sirviente nacido para ello. Pero no era una sirvienta. Era un peón real, ya estaba en juego.
En ese momento, Loras Tyrell, sentada cerca, se inclinó hacia Aegon.
“Mi príncipe, ¿ha visto las listas? Mi padre había ampliado la pista para los asistentes reales. Espero que nos hagas el honor de romper unas lanzas”.
La máscara de Aegon se rompió. Por primera vez, una verdadera chispa encendió sus ojos violetas. Se enderezó, abandonando su postura medida.
“Lo vi, Ser Loras. El suelo parece excelente. Estoy ansioso por ver si la reputación de los ciclistas de Reach es merecida”.
“No te decepcionarás”, prometió Loras con una sonrisa deslumbrante.
Margaery observó la transformación. Él se lleva bien con ellos, señaló. Con sus hermanos de las circunstancias, los que hablan de espadas y de gloria. Aegon no estaba vacía. Simplemente estaba aburrido de la política.
Dale una lanza y un caballo, y se despierta.
Es bueno saberlo, pensó. Si no puedo tocar su mente, tocaré su vanidad.
Más arriba, Olenna conversó con la Reina Madre Rhaella. Dos viejas reinas sin coronas, compartiendo un respeto tan antiguo como una cicatriz. Margaery cogió una sonrisa rara en la cara de su abuela.
La comida continuó. Mace Tyrell se sonrojó con placer en cada cumplido del Rey. Tywin Lannister comió con precisión quirúrgica. Y a pesar del lujo, a pesar de la risa de Rhaenys y la cortesía de Aegon, una ausencia se colgó sobre la mesa.
Nadie dijo su nombre. Nadie preguntó dónde estaba el tercer príncipe.
Pero Margaery lo sintió en cada silencio, en cada mirada que se desviaba hacia la puerta. La sombra de Jaehaerys se cernía sobre la fiesta, más pesada que la margarina real.
No hizo preguntas. Aún no.
Se contentó con sonreír a Aegon, detener las púas de Rhaenys y observar, como se señala en un artículo que se movía, que Myrcella no se había apartado del lado de su princesa, y que Daenerys lo veía todo con el apetito de un dragón que aún no había comido.
Era sólo una comida. Pero la guerra de los manteles había comenzado.
Al día siguiente, Highgarden dio la bienvenida al invierno sin nieve y sin tambores.
No había fanfarrias de oro, ni trompetas triunfantes, solo cuernos de tumba, llamadas de niebla que parecían más adecuadas para una fortaleza que un jardín. Margaery sintió que la corte se endurecía incluso antes de ver las banderas: como si el castillo, acostumbrado a las rosas, reconociera una espina extranjera.
Entraron por la Gran Puerta con la sobriedad de una procesión fúnebre, y fue brutal después de los colores del Alcance. Pieles, grises, cuero, caras cerradas. Lord Eddard Stark dirigió la marcha, austero como una estatua de granito arrancada de las criptas de Invernalia. A su lado caminó Lady Catelyn, recta y atenta, su cabello deucina el único toque de calidez.
Detrás de ellos seguían a sus hijos, la manada llena. Robb, ya ancho de hombro. Sansa, cuya belleza parecía disculparse por existir. Arya, vivaz, indisciplinada. Pequeño Bran, e incluso el pequeño Rickon.
El Rey descendió para recibirlos. Mace Tyrell estaba cerca de él, esforzándose por mostrar el mismo entusiasmo que había ofrecido a los demás, pero esta vez, su calor parecía demasiado grande. Mace había anunciado que las festividades durarían seis semanas enteras, un “Torneo legendario”, pero frente a los Stark, seis semanas de repente parecían una eternidad de frivolidad.
Pero no era el Rey que Ned Stark estaba mirando.
Una silueta dio un paso adelante, rompiendo el protocolo. La Reina Lyanna Stark. No llevaba sus sedas habituales en la corte, sino un vestido de terciopelo gris perlado, adornado con piel blanca. Su simple corona brillaba suavemente, pero sus ojos grises estaban brumosos.
—Ned —respiró.
Lord Stark desmontó con una prisa que traicionó su corazón.
– Lyanna.
Se abrazaron. No un abrazo real, sino un abrazo de sangre.
“No creía que vendrías”, murmuró. “Sé cuánto odias el Sur”.
—Insistió —respondió Ned con una media sonrisa. “Y cuando el She-Wolf aúlla, la manada responde. Catelyn también pensó que era hora de que los niños vieran el mundo... y su tía de nuevo”.
Lyanna se volvió hacia la cría de Stark, con lágrimas en los ojos. Se llevó a Rickon en sus brazos, besó a Bran, felicitó a Robb y apretó a Sansa y Arya contra ella como si quisiera contarlos con sus brazos.
– ¿Benjen?
“Se quedó en el norte”, respondió Ned. “Alguien debe mantener a Invernalia mientras jugamos a ser señores del Sur. Y además... no le importan las rosas”.
El comentario provocó algunas sonrisas educadas. Margaery no se ofendió. Lo ha notado.
Rhaegar se acercó entonces, colocando una mano protectora en el hombro de Lyanna.
“Señor Stark. Gracias por hacer el viaje. Tu presencia trae una sonrisa de vuelta a mi reina”.
Ned se inclinó formalmente, pero su mirada permaneció directa.
“Tu Gracia... ¿alguna noticia de mi sobrino?”
Margaery señaló la palabra, sobrino. Jaehaerys no era solo un príncipe Targaryen; era el hijo de Lyanna. Y eso lo cambió todo, incluso si la corte a veces se fingía olvidarlo.
Rhaegar sonrió.
“Él está bien, Ned. Se fue hace dos meses a Lys, a petición de la ciudad. La noticia es buena, tanto como puede ser al cruzar el mar. Dicen que sabía cómo ser... convincente”.
Él no dio más detalles. Margaery entendió: incluso el rey mantuvo a Lys detrás de un velo, como un secreto útil.
“Él vendrá,” dijo simplemente Lord Stark. “El lobo siempre se reincorpora a la manada”.
Entonces ocurrió el incidente. No en las frases, sino en las bestias.
Los caballos del Alcance comenzaron a poner el suelo, en pánico. Los novios maldijeron, los guardias dieron un paso atrás a pesar de sí mismos.
Aparecieron en medio de la procesión de Stark, trotando con la insolente tranquilidad de las criaturas que no piden permiso a nadie. Direwolves.
Margaery los contó rápidamente. Cinco bestias masivas, con pieles que van desde el gris oscuro hasta el negro peludo. Ella contó a los niños de Stark: cinco también. Un lobo para cada niño, se dio cuenta con estupor. Era una leyenda del Norte hecha realidad ante sus ojos.
Pero había un sexto.
No tenía el color de un animal. Era blanco como el hueso, silencioso como una nevada. Sus ojos rojos no buscaban a nadie, no suplicaban por nada; se fijaban en el horizonte. Se desmoronó un poco, con una dignidad que superó a la de los demás.
Margaery dedujo, al principio, que pertenecía al padre. El lobo blanco del Señor del Norte. Era lógico.
Más tarde, en un patio lateral más tranquilo, Margaery encontró la oportunidad que buscaba.
Los lobos estaban allí, a la sombra de una pared con calentamiento solar. La princesa Rhaenys estaba con ellos, medio riendo, sentado despreocupadamente en una pared baja. Lady Myrcella Baratheon también estaba allí, menos salvaje pero igualmente fascinada, atrevida a acariciar el pelaje sedoso de la bestia gris más pequeña. Y Daenerys Targaryen observó al lobo blanco con intensidad violeta.
Sansa Stark conversó suavemente con Myrcella. Margaery señaló la amistad con interés: la Rosa del Norte y la Princesa del Sur, encontrando un terreno común en cortesía y sueños de canciones. Pero Myrcella, comentó Margaery, no era solo un seguidor. Cuando Arya hizo un comentario agudo sobre el vestido de Sansa, fue Myrcella quien respondió con una sonrisa suave pero firme:
“La lana de invierno podría estar menos bien, Arya, pero tiene el mérito de no desgarrar el primer brear. A diferencia de ciertas reputaciones”.
Rhaenys estalló riendo.
“Touché, pequeña leona”.
Margaery se acercó y se resonó.
“Mis Damas... Su Alteza. Tus... compañeros son impresionantes”.
Arya le dio un trozo de carne al lobo blanco. La bestia lo tomó sin prisa.
—Este... el blanco —preguntó Margaery con voz suave—, ¿es el tuyo, Lady Arya?
“No,” contestó el niño del Norte. “Eso Es Fantasma. Él pertenece a Jaehaerys”.
El nombre cayó como una piedra en el agua.
Sansa, siempre el pacificador, agregó:
“Mi primo lo dejó en Invernalia antes de irse... antes de viajar. Dijo que Ghost prefiere la nieve... pero nos siguió. Como si lo supiera”.
“Lo llaman el Lobo Blanco en el Norte”, agregó Arya con orgullo. “Jaehaerys, no el lobo. Pero les sienta bien a ambos”.
Daenerys, que estaba acariciando ausentemente la enorme cabeza de Ghost, levantó los ojos hacia Margaery. Su aspecto era amigable, pero había ese acero Targaryen subyacente.
“Es extraño, ¿verdad, Lady Margaery? Que la bestia llega ante el maestro. Uno podría creer que lo hace a propósito para hacernos languidecer”.
“O recordarnos que ciertas cosas no se pueden ordenar”, respondió Margaery con precaución.
Daenerys sonrió.
– Exactamente. Los lobos y los dragones no saben la etiqueta”.
Margaery miró a Ghost. El lobo aún fija el horizonte. Si el lobo estuviera allí, el maestro lo seguiría. No era una suposición. Era una certeza física.
Los dos días siguientes fueron extraños. El castillo se adaptó a sus nuevos huéspedes. Margaery, fiel a su estrategia, tejió su web, pero por primera vez, se complació mucho en ella.
Pasó sus tardes en los jardines con un círculo poco probable. Rhaenys era el centro, solar y agudo. Myrcella y Sansa se habían encontrado: la dulce dama y la romántica lobo compartía sueños de canciones y una exquisita cortesía. Myrcella le mostró a Sansa las sutilezas de la corte del sur, y Sansa escuchó con conmovedora devoción.
Daenerys era más difícil de perforar. A menudo se quedó un pequeño revés, observante. Tenía una aparente frialdad, una distancia real, pero Margaery descubrió que era suficiente para hablar de dragones o de la historia antigua ver sus ojos violetas iluminarse con calor amigable. Daenerys no era arrogante; estaba vigilada.
Un rumor comenzó a correr a lo largo de las murallas, llevado por los susurros de los sirvientes y las esperanzas de las damas: está llegando con Dorne. Incluso se dijo que la Víbora Roja lo había “traído de vuelta”, ya que uno trae de vuelta un fuego.
Una tarde, cerca del patio de práctica, mientras observaban a Loras brillar contra escuderos abrumados, Margaery aprovechó el momento.
Arya Stark, encaramado en la barandilla, cayó en un tono de corte:
“Mi primo los golpearía a todos”.
Rhaenys estalló riendo.
“Por supuesto que los vencería. A mi hermano le encantan los retos”.
Margaery volvió la cabeza hacia Rhaenys, fingiendo ligereza.
“Parece que todo el castillo solo espera una cosa, Su Alteza... Dawnfyre. Tu hermano vendrá, ¿crees?
Rhaenys la miró. Una mirada divertida.
“Lo dices como si estuvieras hablando de los demás, Lady Margaery. Como si estuvieras simplemente observando”.
Ella sonrió.
“Él vendrá. Mi tío Oberyn envió un cuervo esta mañana, están a un día de marcha. Y Jaehaerys está con ellos, junto con Ser Jaime Lannister, Ser Arthur Dayne... y mi prima Nymeria Sand. Se unieron a la procesión Dornish antes de su partida. Están en camino”.
Al día siguiente, los cuernos finalmente sonaban: más roncos, más rápido. La señal de Dorne.
La agitación se extendió. Mace Tyrell estuvo notablemente ausente, reclamando una emergencia logística para evitar cruzar la Víbora Roja. Margaery entendió: no era solo Oberyn. También era el bastón de Willas, y ese viejo sabor de la vergüenza que su padre llamaba “justicia”.
Los Martell llegaron como una llama en un seto. Oro naranja, rojo y oligo apagado.
Oberyn Martell caminó a la cabeza, sonrió a la víbora, flanqueada por Ellaria Sand, sensual y peligrosa en su calma. Después de ellos, Dorne desenrolló sus promesas: el príncipe Quentyn, serio y discreto; el joven príncipe Trystane, guapo y despreocupado; y la princesa Arianne, voluptuosa, demasiado viva para esconderse. Las serpientes de arena siguieron, dibujando los ojos mientras los cuchillos dibujaban los dedos.
Y con ellos, mantos blancos en medio de los colores cálidos, caminaban hombres que silenciaban los susurros: Ser Arthur Dayne, justo como una hoja, y Ser Jaime Lannister, cuya armadura parecía demasiado limpia para un hombre que regresaba del mar y los caminos. Su presencia decía lo que nadie se atrevía a decir en voz alta: si las capas blancas habían dejado al Rey, era porque estaban escoltando algo más precioso que un banquete.
Rhaegar había venido a recibirlos, flanqueado por Elia y Lyanna. Las dos Reinas parecían unidas en la expectativa, y eso, incluso los ciegos podían leer. Dorne y el Norte, lado a lado, sin esfuerzo, como una paz que finalmente había echado raíces.
Tan pronto como Oberyn vio a Elia, el protocolo se rompió. La Víbora Roja olvidó la marcha de su depredador para abrir los brazos.
¡Elia!
La Reina, generalmente tan medida, casi se apresuró hacia él. Se abrazaron con un fervor que hizo sonreír a la mitad de la corte y la otra medio rubor. Oberyn besó a su hermana en ambas mejillas, murmurando palabras en Dornish que hicieron reír a Elia hasta las lágrimas. Luego se volvió hacia sus sobrinos y sobrinas. Levantó a Rhaenys del suelo como si todavía tuviera diez años, y abrazó a Aegon con un vigor que casi desequilibró al Heredero al Trono, pero Aegon le devolvió su abrazo con una sonrisa sincera.
Margaery vio la escena, fascinado. Esta calidez cruda, táctil, ruidosa... instantáneamente le recordó la llegada de los Stark, dos días antes. La misma intensidad, la misma evidencia de sangre hablando más fuerte que los títulos. Lyanna con Ned, Elia con Oberyn.
Una extraña sensación, teñida de melancolía, pasó a través de ella. Miró a Loras, Garlan, Willas. Se dio cuenta de que si tenía éxito en su apuesta, si se convertía en reina, o la esposa de un gran príncipe lejos del alcance, perdería esto. No sería más que una invitada en Highgarden. Ella veía a sus hermanos solo en grandes torneos, bodas o funerales. El precio del poder era el exilio.
Oberyn finalmente dejó ir a su familia para saludar al Rey, luego sus ojos se deslizaron hacia Willas Tyrell.
– Willas.
“El príncipe Oberyn. Highgarden te abre sus puertas”.
Oberyn echó un breve vistazo al bastón de Willas.
“Caminas mejor que yo algunos días”, dijo con una media sonrisa, pero esta vez sin un rastro de burla, solo un reconocimiento entre los sobrevivientes. “Y sin embargo, yo soy el que baila”.
“Entonces baila con cuidado,” respondió Willas con una sonrisa. “Los pisos de Highgarden están pulidos... y hacen que aquellos que se creen se caigan con los pies seguros”.
Lyanna Stark se adelantó entonces. No miró a Ellaria, ni a Arianne. Parecía Oberyn directamente a los ojos, con esa intensidad de los lobos que hacía que los hombres retrocedieran.
“Oberyn... ¿dónde está mi hijo?”
El silencio cayó de una vez. Margaery barrió la procesión con su mirada. Vio lanzas, corceles de arena, Quentyn, Trystane... Jaime, Arthur... pero ningún príncipe. Y sobre todo ningún dragón.
Una decepción, pesada y amarga, se asentó en su pecho, compartida por la mitad de la corte.
Él no está aquí.
Oberyn sonrió, lentamente, como si probara la broma. Levantó un dedo hacia el cielo, un gesto teatral que congeló la asamblea.
“Está haciendo una entrada, Lyanna”.
Un rugido.
Al principio, distante, como un trueno rodando detrás de las colinas, luego se cierra repentinamente, vibrando directamente en la médula de los huesos. No era un grito que uno oye: era un sonido que uno soporta.
Caballos lloriquearon en puro terror. Los lobos de Stark también lo escucharon: sus aullidos estallaron al unísono, una canción salvaje para dar la bienvenida al depredador supremo.
Margaery sintió que la madera de la barandilla vibraba bajo sus dedos.
Olenna Tyrell, a su lado, agarró el pomo de su bastón tan fuerte que sus nudillos se volvieron blancos.
—Y ahí está —murmuró la anciana. “El circo está completo”.
Margaery miró hacia el sol poniente. La luz del atardecer hizo que las nubes brillaran como bordes de cuchillas calientes. Buscó la inmensa sombra que uno imagina en las canciones, y encontró algo peor: una luz.
Allí arriba, una estrella dorada estaba buceando directamente hacia ellos.
Creció ante el ojo, tragándose el cielo como si el aire le perteneciera. No era un hombre a caballo. Era un rayo hecho carne.
Dawnfyre. El dragón de Jaehaerys.
El dragón de oro pálido y cobre se hundió hacia el Gran Patio, sus escamas capturando los últimos rayos del sol para llegar a ser incandescente. Era más grande que Vaelora, más masivo que Obsidrax. Era una bestia de guerra, un esplendor aterrador, y una prueba viviente de que este príncipe no jugó en el mismo patio que los demás.
Y en su espalda, una pequeña mota oscura sobre oro fundido, estaba sentado el príncipe Jaehaerys.
Todo lo que habían jugado durante días, banquetes, sonrisas, asientos de mesa, no fue más que una larga preparación para este choque.
Margaery dejó de respirar. Ya no miraba a un príncipe, ni a un marido potencial.
Ella estaba mirando el propio amanecer, elevándose dentro de la puesta de sol.
¿Te está gustando la historia?
Crea una cuenta gratis para guardar tu progreso, dar like y seguir a tus autores favoritos.
Comentarios
Inicia sesión para dejar un comentario.
Aún no hay comentarios. ¡Sé el primero!