9. Un té con dragones

MARGAERY

El jardín olía a rosas y engaño.

Este aroma era familiar, casi reconfortante. Margaery había crecido en este aire fragante donde cada flor era podada, cada camino estaba rastrillado, y cada banco estaba dispuesto para crear la ilusión de una naturaleza acogedora. Highgarden no dejó nada al azar. Incluso el sol parecía seguir el comando de Mace Tyrell.

Se sentó debajo de un árbol de wisteria, con un poco de bordado descansando inactivo en su regazo durante la última hora. A su alrededor, sus primos formaron un círculo animado y colorido: Alla en azul pálido, Megga en amarillo azafrán y Elinor en verde manzana. Se parecían a un ramo de flores frescas; bonitas y sin espinas.

Septa Nysterica se separó, justo cuando una vela, con las manos cruzadas sobre su vientre, su mirada fija en un punto invisible más allá de los setos. Ella no había dicho ni una palabra desde que se establecieron, pero Margaery sintió su desaprobación pesando sobre ella como una capa pesada.

"¿Así Que?" Alla preguntó por tercera vez, con los ojos brillantes. "De cerca, es aún más guapo, ¿no?"

Margaery empujó su aguja en el terciopelo verde antes de responder. Ella sintió sus miradas ansiosas y envidiosas en ella. Querían una historia romántica. Un príncipe encantador, un paseo a la luz de la luna, dulces susurros bajo las estrellas.

Ella podría darles eso. Sería fácil. Pero sería una mentira.

"Él es... como dicen", respondió finalmente, manteniéndolo ligero. "Alto. Bien construido."

"¿Y?" Megga instó, acercándose. "¿Él te habló? ¿Solo? ¿En los jardines?"

Margaery levantó la vista, fingiendo que se sorprendía.

"Caminamos, sí. Quería ver las rosas de invierno. El padre tenía varias variedades plantadas".

"¡Rosas de invierno!" Elinor exclamó, poniendo una mano en su corazón. "¡El que llevaste anoche! Todo el mundo habla de eso, Margaery. Todos. Mamá dice que fue... audaz".

Audaz. Una palabra educada. Lo que su tía realmente pensaba era imprudente. O escandaloso. O peligroso.

"Fue un gesto cortés", dijo Margaery, apuñalando la tela de nuevo. "Nada más".

"Cortés", se hizo eco Alla con una risa nerviosa. "Un príncipe Targaryen te da una rosa de invierno, el símbolo de su madre, y tú lo llamas cortés?"

Margaery sintió un parpadeo de irritación, pero lo dejó deslizarse. Alla no lo entendía. Ninguno de ellos lo hizo. Vieron a un príncipe, una flor, una historia de caballeros. No vieron el peso del gesto o lo que realmente significaba.

"¿Y el lobo blanco?" Mega agregó, con los ojos bien abiertos.

"Él estaba allí, sí."

"¿Y?"

"Y nada". Margaery apretó su hilo, terminando la rosa dorada que había bordado. "Es un lobo, Megga. No un dragón. No respira fuego".

Megga hizo pucheros, claramente decepcionado. Alla abrió la boca para otra pregunta, pero Septa Nysterica se apoderó del momento para romper su silencio.

"Basta".

La palabra cayó pesadamente, silenciando a los primos y bajando los ojos. Margaery no se movió. Continuó cosiendo, como si el tabique no hubiera hablado.

Nysterica se adelantó lentamente, sus faldas grises crujiendo a través de las piedras de la bandera.

"Hablas como niños", dijo, con la voz seca como pergamino. "Como las niñas que nunca han aprendido lo que cuesta la reputación cuando se pierde".

Se volvió hacia Margaery, su mirada se volvió aún más aguda.

"Una señora no camina sola con un príncipe en la oscuridad. Sangre real o no. La gente habla rápidamente, Lady Margaery, y sus palabras permanecen. Muy largo."

Margaery levantó la vista, con la aguja.

"Estábamos en los jardines de mi padre, Septa. No en un callejón Flea Bottom".

"En la oscuridad", insistió Nysterica. "Solo. Con un hombre. Príncipe o campesino, no cambia nada en la visión de los que chismean. Ni en los ojos de la Doncella.

Dobló las manos, como si se preparara para una oración.

"Los Targaryen..." murmuró, y Margaery sintió que sus primos se endurecían. "...tienen formas que no son nuestras. Queman lo que tocan. Se llevan lo que quieren. Viven por encima de las leyes que la Fe impone al resto de nosotros".

Se detuvo, con los ojos aburridos en Margaery.

"Se casan con su hermano con su hermana. Tío a sobrina. Lo llaman pureza. Los septones más sabios lo llaman pecado".

Margaery no se inmutó. Había oído este sermón muchas veces antes, susurrado en los pasillos de Highgarden, repetido en el septo, se deslizaba entre oraciones. Los Targaryen están locos. Peligroso. Una maldición disfrazada de bendición.

Pero anoche en los jardines, no había visto ninguna locura. Había visto claridad. La honestidad. Una manera de estar sin vergüenza.

"Incluso si tu casa sueña con un partido principesco", presionó Nysterica, "debes permanecer más allá del reproche. No te dejes encender, niña. El fuego seduce. Pero consume".

Margaery bajó la mirada a su bordado. La rosa dorada brillaba en el terciopelo verde oscuro, perfecto y quieto. Una flor muerta atrapada en hilo.

Habla de pureza como armadura, pensó Margaery. Pero anoche, vi lo que los Targaryen ofrecen en su lugar: la verdad cruda, sin adornos. No esconden su fuego. Ellos lo poseen.

Y estoy empezando a preferir su honestidad a las mentiras pulidas de los septos.

Ella no dijo nada. No sí, no. Dejó el silencio persistente, pesado e incómodo, hasta que Septa Nysterica apartó la vista, insatisfecha pero incapaz de actuar.

Sus primos intercambiaban miradas nerviosas. Alla abrió la boca, dudó, y luego la cerró. Megga jugueteó con su puño de manga. Elinor pretendía estar interesado en un zumbido de abeja cerca de la wisteria.

Fue entonces cuando sonaron los pasos sobre las piedras de bandera.

Margaery levantó la vista. Un hombre de armadura blanca caminaba por el camino, con la luz del sol brillando de su coraza. Ser Oswell Cuando de la Guardia Real.

Se detuvo a unos pasos del árbol y inclinó la cabeza, con la mano apoyada en la empuñadura de su espada.

"Lady Margaery Tyrell".

Su voz era neutral y educada, pero tenía una fuerte autoridad.

Margaery dejó a un lado su bordado y rosa, alisando sus faldas con facilidad practicada.

"Ser Oswell".

"Las Reinas te convocan para el té. La reina Rhaella, la reina Elia y la reina Lyanna te esperan en su energía solar.

El silencio que siguió era tan profundo que se podía oír caer un alfiler.

Alla dejó escapar un suspiro sofocado. Los ojos de Megga se abrieron. Elinor se congeló, boca ágape.

Septa Nysterica se volvió pálida como la leche. Sus labios se apretaron en una línea dura, y le dio a Margaery una mirada que transmitía todo lo que no podía expresar ante un caballero de Kingsguard: Recuerde lo que dije. No lo olvides.

Margaery sintió que su estómago caía, un sudor frío que le picaba el cuello. Por un momento, ella quería negarse. Para reclamar agotamiento o malestar, para pedir más tiempo.

Pero eso sería una mentira. Peor aún, sería retirarse.

Este es el verdadero terreno, pensó, enderezando su postura. Donde todo se desarrolla. No en las sonrisas de los banquetes ni en los bailes vistos.

Se volvió hacia Ser Oswell e inclinó su cabeza con gracia.

"Dile a las reinas que vengo de inmediato".

Ser Oswell asintió.

"No es necesario, mi señora. Soy tu escolta".

Margaery alisó sus faldas por última vez, lanzó una mirada final a sus primos congelados y la cara pedregosa de Septa Nysterica, luego siguió al caballero blanco desde el jardín.

Los pasillos del ala real eran más fríos que los jardines. Margaery lo sintió en el momento en que se puso debajo de la bóveda de piedra. El aire olía a cera de abejas y madera pulida, con algo más afilado debajo: cuero engrasado, acero limpio. El aroma del poder, vestido como la limpieza.

Ser Oswell caminó delante de ella, su paso constante, sus botas tranquilas pero seguras en las piedras de bandera. Él no hablaba. Tampoco lo hizo ella.

Margaery siguió con las manos dobladas delante de ella, su espalda recta y su rostro perfectamente compuesto. Afuera, era una chica Tyrell criada para la corte. En el interior, su corazón latía contra sus costillas como un pájaro atrapado.

Tres reinas. De una vez.

¿Qué quieren de mí? ¿Qué digo yo? ¿Qué es lo que no digo?

Ella había aprendido a mentir mientras otras chicas aprendían a coser. Con puntadas limpias. Con una sonrisa que no reveló nada. Con palabras bonitas que podrían significar cualquier cosa.

Pero Rhaella Targaryen no era Mace Tyrell. Elia Martell no era un primo celoso para ser aliviado de halagos. Lyanna Stark no era un septo para ser desarmado por oraciones educadas.

Me van a ver. No el vestido. No la sonrisa. Yo. Yo.

Y si no los agrado...

Ella apartó el pensamiento. Era demasiado tarde para retirarse.

Se detuvieron ante una enorme puerta de roble tallada con rosas y dragones enredados, como si la madera misma no pudiera decidir a qué pertenecía. Dos hombres de blanco estaban de pie a ambos lados.

Margaery reconoció a Ser Gerold Hightower, el Lord Comandante de la Guardia Real. Era alto, amplio incluso en la edad, su barba blanca recortada con el tipo de cuidado que solo los hombres disciplinados se molestaban. A su lado estaba Ser Barristan Selmy, el audaz. Hombres que no necesitaban moverse para recordarte que podrían matarte.

Ser Oswell se detuvo a unos pasos de distancia y asintió con la cabeza.

“Lady Margaery Tyrell, como se solicitó.”

Ser Gerold asintió, un indicio de bondad en sus ojos.

– Gracias, Oswell. Puede irse. Barristan y yo lo tomaremos desde aquí”.

Oswell saludó una vez, luego se dio la vuelta y caminó por el pasillo. Sus pasos se desvanecieron hasta que fueron tragados por piedra.

El silencio volvió. El tipo de silencio que no estaba vacío en absoluto.

Margaery estaba donde estaba, con las manos todavía dobladas, esperando. Sentía a ambos caballeros observándola, no con hostilidad, sino con esa atención medida que te pesaba como moneda.

Ser Gerold se acercó. Su severidad se ablandó ligeramente.

—Señora Margaery —dijo, con la voz profunda y cálida. “Tu abuela y yo nos sentamos en más de un consejo en Oldtown, hace años”.

Una respiración se le escapó de que no se había dado cuenta de que había estado sosteniendo. Una Hightower. Un Reachman. No familia... pero tampoco un extraño.

“Mi abuela habla de ti a menudo, Ser Gerold,” contestó, dejando que su sonrisa fuera educada sin estar vacía. “Ella dice que eres uno de los pocos hombres en el reino con tanto sentido como honor”.

La risa de Gerold fue breve, pero genuina.

“Lady Olenna siempre supo halagar y pinchar en la misma frase”.

Se detuvo, luego agregó más suavemente, casi con misericordia:

“Las Reinas están esperando, Lady Margaery. No muerden. Bueno... no siempre”.

Había diversión en ella. Y otra cosa, también. Compasión. Como si supiera exactamente lo que esperaba detrás de esa puerta.

Ser Gerold abrió la puerta. Se movió suavemente sobre sus bisagras, como si incluso la madera se hubiera enseñado de modales.

“Lady Margaery Tyrell”, anunció.

Margaery entró.

El solar estaba lleno de luz dorada filtrada a través de cortinas pálidas. No era una cámara de audiencia, y no parecía una trampa. Parecía... casi normal. Como si las mujeres demasiado reales para vivir simplemente hubieran robado una hora y se atrevieran a fingir que eran solo mujeres.

Una mesa baja había sido puesta con tazas delicadas, pasteles de miel, fruta en rodajas y mermelada roja que brillaba como joyas. El vapor se levantó del té, suave y fragante.

Y debajo de esa dulzura, otro olor atravesó la habitación: la lana caliente, el cuero y el almizcle limpio de una gran bestia.

Ghost yacía sobre la alfombra, estirado como un desviado caído. Enorme. Blanco. Demasiado para estar completamente dormido. Él dormía como lo hacen los lobos: mitad en la sombra, mitad en el mundo, un ojo siempre listo para abrir.

Y a su alrededor... ellos.

Rhaella Targaryen se sentó en la silla más alta, no en un trono, sin jugar al poder, simplemente ocupando el centro de la manera en que lo hicieron las viejas reinas cuando no tenían nada que probar. Su belleza valyria se había agudizado con el tiempo, haciéndose algo más frío y más fino, como el vidrio que había sobrevivido al fuego.

A su derecha, Elia Martell sostuvo su taza en ambas manos, envuelta en colores cálidos que hicieron que el Reach se sintiera de repente demasiado verde, demasiado suave. Ella sonrió suavemente. En la corte, la dulzura era a menudo solo otra forma de mantener su cuchillo oculto.

A la izquierda de Rhaella, Lyanna Stark se sentó como si nunca hubiera hecho las paces con los cojines. Postura suelta. Ojos de tormenta gris. Un lobo de seda, y no del tipo que se disculpó por estar allí.

Cerca de la ventana, Daenerys se paró con una copa de vino en la mano, con el pelo plateado atrapando la luz. Observó la habitación de la manera en que un dragón observa un campo, tranquilo, tranquilo y completamente seguro de lo que le pertenecía.

Y Rhaenys, medio posada en un reposabrazos, medio equilibrada en el borde del mundo, parecía que había nacido para reírse de ello.

Margaery se hundió en una profunda cortencia.

– Tus Gracias.

Para un latido del corazón, el tiempo pasó. El momento en que un invitado fue recibido... o elegido.

Lyanna rompió el silencio primero, la risa lista detrás de su voz.

“Ahí está nuestra rosa”.

Rhaenys sonrió enseguida, divertida por la idea de ella.

La mirada de Elia se ablandó, casi amable.

“Lady Margaery. Gracias por venir”.

Rhaella no habló de inmediato.

Miró a Margaery durante un largo momento, preciso, exigente, como si estuviera probando la tela con los dedos para ver si se mantendría durante el invierno.

Margaery mantuvo su sonrisa. No demasiado amplio. No demasiado afilado. Un velo, lo suficientemente delgado como para parecer honesto, lo suficientemente grueso como para ocultar lo que necesitaba para seguir siendo suyo.

“Acércate, niña,” dijo Rhaella por fin.

Fue simple. Y fue una orden.

Margaery dio un paso adelante, tres pasos, y se detuvo a la distancia adecuada: lo suficientemente cerca como para mostrar respeto, lo suficientemente lejos como para no presumir.

Lyanna señaló el taburete bajo al lado de la mesa y Ghost.

Estaba lo suficientemente cerca como para que Margaery tuviera que pasar por el hocico del lobo. Lo suficientemente cerca como para que ella se sentara al alcance de sus dientes.

Una prueba. La primera.

¿Te estremeces?

Margaery no lo dudó. Se movió como si fuera perfectamente natural, se bajó a sí misma sobre el taburete con gracia practicada, y dejó que su rodilla se rozara contra el grueso pelaje blanco.

Ghost no levantó la cabeza. Él simplemente exhaló pesadamente por la nariz, como si se hubiera llevado su aroma y hubiera decidido que no valía la pena.

Las reinas intercambiaban miradas.

– ¿Cariño? Elia ofreció, sosteniendo una olla pequeña. “Llegar al té es demasiado suave sin él”.

Margaery aceptó y le agradeció. La civilidad era un terreno familiar, al menos.

Rhaella la observó de cerca. No como Lyanna, que fue directamente a la garganta. No como Elia, que ablandó la verdad. Rhaella observó como si pudiera abrir a una persona con los ojos y nunca tener sangre en sus manos.

“¿Olenna te informó antes de que ella te enviara?” La Reina Madre preguntó, tranquila como agua quieta.

Una trampa, colocada bien.

Di que sí, y tú estás a la sombra de Olenna. Di que no, y mientes mal.

Margaery eligió el estrecho camino entre.

“Mi abuela no me informa, Su Gracia”, dijo. “Ella confía en mí para elegir mis palabras”.

La cara de Rhaella no cambió. Sin aprobación, sin desaprobación. Solo esa quietud real que te hizo entender lo que significaba el silencio cuando una reina hablaba.

Ghost abrió un ojo rojo.

Él la miró. No es hostil, no es amigable. Antiguo. Indiferente a los títulos, pero no indiferente a ella.

Margaery mantuvo su mirada por un latido del corazón demasiado tiempo, el tiempo suficiente para convertirlo en una decisión en lugar de miedo. Luego bajó los ojos a su copa, como si recordara que era una niña bien criada.

“Él te ha adoptado,” observó Rhaenys, entretenido. “O te tolera. Lo cual, para él, es básicamente el amor”.

Margaery puso su mano en la cabeza de Ghost, sus dedos hundiéndose en el pelaje grueso.

“Tomaré la tolerancia, Su Gracia,” respondió ella a la ligera. “El amor es... exigente”.

Daenerys observó desde la ventana, sus ojos amatistas tomando la escena: un Tyrell se levantó con la mano en un lobo de Stark, rodeado de mujeres Targaryen que podían convertir el té en una prueba.

Lyanna no ocultaba su interés.

– Exigente -repitió-. “Como un tribunal”.

Elia sonrió dulcemente.

“Y sin embargo, Lady Margaery creció en un tribunal”, señaló. “Highgarden es un reino en miniatura. Todo el mundo juega un papel”.

Margaery inclinó su cabeza.

“Highgarden es un teatro, Your Grace”, dijo. “Comedias y tragedias. El problema es que los actores olvidan cuando cae el telón”.

Lyanna dejó escapar una risa sorprendida.

Rhaenys parecía encantada, como si le hubieran ofrecido un juego mejor de lo que esperaba.

Y a pesar de todo, Rhaella se quedó en el centro, tranquila, mirando, pesando.

“Llevas una hermosa máscara, Lady Margaery,” dijo la Reina Madre.

La palabra máscara aterrizó sobre la mesa como una moneda arrojada para ver si sonaba verdadera.

Margaery sintió que su entrenamiento se elevaba instintivamente: negar, sonreír, suavizarlo.

Entonces recordó con quién estaba hablando. Una mujer que había sobrevivido a un rey loco. Una mujer que entendía a qué olían las mentiras.

Margaery no lo negó.

“Yo nací con ella, Su Gracia.”

Rhaenys hizo un pequeño sonido de diversión. Lyanna se inclinó, atenta. Elia dejó su taza en silencio, como si no quisiera que la porcelana interrumpiera.

Los ojos lilas de Rhaella despojaron la habitación hasta el hueso.

“Olenna también usa uno”, dijo. “Pero la suya nunca fue para la corte. Lo usa para desviar la atención y golpear donde sus espinas sorprenden más. Siempre la he respetado por eso”.

El calor se elevó en las mejillas de Margaery, no la vergüenza, sino algo más cercano al orgullo y el miedo a ser visto por él.

“Mi abuela cree que las espinas son más honestas que las cintas”, respondió Margaery.

Dejó que sus dedos se deslizaran hacia la oreja de Ghost y se rascó lentamente. Un ancla. Algo real bajo su mano.

“Las cintas se deshacen”, continuó suavemente. “Las espinas permanecen”.

Por primera vez, la boca de Rhaella se ablandó en algo así como una sonrisa. Una grieta en el hielo.

“Bien,” dijo la Reina Madre. “Entonces guárdalos. Pero no los escondas”.

Daenerys bebió su vino, sin prisas.

“A la madre nunca le han gustado las fachadas”, dijo, tan tranquila como si estuviera comentando sobre el clima.

“Y sin embargo, la corte no es más que fachadas”, respondió Rhaenys, divertido.

“La corte”, corrigió Lyanna, “está hecha de personas que tienen miedo, cariño”.

“El miedo tiene sus usos”, dijo Margaery suavemente. “Evita que la gente haga cosas tontas. Pero en Highgarden...” Ella dejó colgar el momento, y luego agregó con un borde pequeño y controlado, “tendemos a perfumarlo”.

Elia se rió, silenciosa y sinceramente.

“Miedo perfumante. Esa es una manera muy difícil de ponerlo”.

Margaery se permitió una sonrisa medida. Demasiado sería un error. A los dragones no les gustaba la gente que revoloteaba.

La mirada de Lyanna la clavó.

—Y tú, pequeña rosa —preguntó la reina del norte, contundente como el invierno—, ¿tienes miedo? ¿Ahora mismo?”

El aire se apretó, no es hostil, sino enfocado. Incluso Rhaenys se quedó quieto, esperando la respuesta. Daenerys observó de esa manera silenciosa que no se perdía nada.

Margaery podría haber mentido. Era buena mintiendo.

Pero la reina Rhaella le había dicho que no se escondiera.

Margaery acarició el oído de Ghost de nuevo. El lobo se inclinó hacia su toque como si estuviera eligiendo su comodidad.

“Para ser honesto... sí”, dijo. “Tengo miedo”.

La expresión de Lyanna se ablandó, casi con orgullo. Los ojos de Elia se calentaron, como si recordaran su juventud. Sorprendentemente, Rhaenys no se burló de ella. Daenerys dio un ligero visto bueno.

“¿Temeroso de qué?” Preguntó Elia.

“De decir algo equivocado,” respondió Margaery. Ella cuidadosamente puso su taza. “De cometer un error no puedo recuperar. De ofenderte sin querer... o complacerte por las razones equivocadas”.

Rhaenys se rió, brillante y amable.

“Oh, no te preocupes. Aquí, ofendemos a propósito la mitad del tiempo”.

Lyanna se rió brevemente. Incluso los labios de Rhaella se contrajeron.

Algo en el pecho de Margaery relajado. Ella no estaba a salvo, ya nadie estaba con dragones cerca, pero ya no estaba sola frente a un juicio. Se sentía como una mesa. Una mesa peligrosa. Pero había té, risas y un silencio que no siempre significaba una hoja.

La conversación cambió a temas más suaves.

Elia hablaba de Dorne con cálida nostalgia.

“Tienes jardines que inspiran sueños, Lady Margaery”, dijo. “Pero el Reach carece del silencio del desierto. El tipo que te hace escuchar tus propios pensamientos”.

“El silencio es raro aquí, Su Gracia,” contestó Margaery. “Incluso las rosas parecen tener opiniones”.

Lyanna puso los ojos en blanco.

“En el norte, son los cuervos. Y son más honestos que los hombres”.

Un poco más tarde, Daenerys se acercó, colocó algunas uvas en un plato como si estuviera ordenando, y dijo, casi casualmente, “Te unirás a nuestro regreso a Desembarco del Rey, ¿no?”

En realidad no era una pregunta. Ella sabía la respuesta. Fue un recordatorio.

Margaery se encontró con la mirada de Daenerys y la sostuvo.

“Serviré a la princesa Rhaenys”, dijo simplemente.

Rhaenys se enderezó, claramente satisfecho.

“Y planeo mantenerla ocupada”, declaró. “Las rosas crecen rápidamente cuando las riegas”.

Lyanna dejó escapar una risa rápida.

“O cuando los mantienes cerca del calor”.

Antes de que Margaery pudiera responder, Rhaella puso su taza. El sonido era pequeño, pero el impacto fue significativo.

“Uno no riega una rosa que ya ha echado raíces en otro jardín, querida”, dijo la Reina Madre.

La atmósfera se tensó ligeramente, como una manada que se aliña cuando sucede algo importante.

Rhaenys fingió diversión inocente. Daenerys se congeló. Los dedos de Elia tocaron el borde de su platillo, estabilizándolo como si pudiera temblar.

“El torneo no durará para siempre”, continuó Rhaella. “Cuando termine, Lady Margaery ya no necesita un lugar en la corte”.

Su voz se mantuvo suave, a pesar de su significado.

“Si un prometido la reclama, una dama de honor no sigue a una princesa”, dijo. “Ella sigue a su futuro esposo. Su deber cambia”.

Lyanna miró a Margaery como una madre que evalúa a una niña demasiado cerca de un acantilado, no para tirar de su espalda, sino para ver si entendía el peligro.

“Y si es un príncipe”, agregó sin rodeos, “tu deber cambiará rápidamente. Y con decisión”.

La reina Rhaella inclinó ligeramente la cabeza.

“Dime la verdad”, dijo. “¿Quieres el desembarco del rey... o quieres a mis Jaehaerys?”

El nombre se despojó de cualquier distancia restante.

El corazón de Margaery cayó. Las respuestas fáciles se apresuraron a la mente: servicio, honor, deber, el reino

Pero la Reina Madre quería más que respuestas fáciles.

Margaery rascó la oreja de Ghost por última vez, recordándose a sí misma que podía aferrarse a algo real sin romperlo.

“Quiero al príncipe Jaehaerys”, dijo. “Si me quiere. No como un peón en una alianza. Como una elección”.

Elia la miró con un nuevo tipo de enfoque, la mirada de una madre que entendía el peso de esa palabra. Los labios de Daenerys se curvaron en una rara media sonrisa que transmitía alivio. Rhaenys parecía satisfecho como un gato satisfecho cuando el ratón finalmente se mueve.

Pero la vieja reina no había terminado.

“¿Y si esa elección te aleja de Desembarco del Rey?” La Reina Madre preguntó, su tono agudo. “Si te ofrece un príncipe... pero no la corona que tu padre desea?”

La voz de Lyanna corta, contundente como el hierro.

“¿Si te da niños que no pertenecen a un sept, sino a disparar?”

El silencio que siguió no fue cruel. Fue pesado. Un pesaje.

Margaery levantó la barbilla.

“Entonces, al menos, sabré lo que elegí”, dijo. “Y lo que he rechazado”.

Rhaella la estudió de cerca, como si buscara dónde terminaba la ambición y el hambre comenzara.

Entonces ella asintió. Sólo un pequeño gesto, pero se sentía como permiso.

Elia se inclinó ligeramente hacia adelante, suave pero directo.

– ¿Por qué él, entonces? Ella preguntó. “¿Por qué el príncipe sin corona, cuando una corona está al alcance, si estamos siendo honestos? ¿Es la elección de tu casa... o la tuya?”

Lyanna se burló.

“El Alcance nunca se conforma con menos. Tu padre te quiere en el trono. Eso es de conocimiento común. Si eliges a mi hijo, algunos dirán que estás tomando fuego porque la corona se escabulló”.

Rhaella deja que las palabras se detengan. Entonces, con calma, ella dijo: “Dawnfyre es más grande que los demás. Llega más lejos. Él aterroriza. Él deslumbra”.

Ojos lilas cerrados sobre los suyos.

“¿Es el dragón el que te atrae, Lady Margaery?” Preguntó Rhaella. “¿O el hombre?”

Ghost cambió, descansando su pesada cabeza más firmemente contra el tobillo de Margaery, como si la mantuviera presente en el momento.

Margaery sintió el peso de él. El peso de sus miradas. El peso de los sueños de su padre, los planes de Olenna y su propio orgullo.

“El hombre, Su Gracia. No puedo montar un dragón”, respondió, sosteniendo la mirada de Rhaella. “Jaehaerys me mira de manera diferente a otros hombres. Me ve como lo haría con una tabla de Cyvasse... y como una apuesta”.

Ella tomó un respiro y continuó.

“Aegon es un camino ya pavimentado”, dijo en voz baja. “Si me convirtiera en su reina, sabría lo que se espera de mí: sonreír para el reino, tranquilizar al consejo, organizar banquetes, dar a luz herederos y, sobre todo... nunca proyectar una sombra”.

Nadie la contradijo. Elia entendía muy bien ese papel. Lyanna, a su manera, también lo hizo.

“Jaehaerys no es un camino”, continuó Margaery. “Es una encrucijada. Podría convertirse en muchas cosas. Con él, no sería un peón atado a un trono”.

Daenerys inclinó la cabeza.

“¿Prefieres el riesgo sobre la certeza?”

“La corona gobernará el reino, le plazca o no”, dijo Margaery. “Jaehaerys todavía puede decidir qué tipo de príncipe será. Esa curiosidad... me atrae”.

Rhaenys sonrió, reconociendo la valentía en lugar de simplemente elogiarla.

El tono de Lyanna cambió, volviéndose más serio.

“Y sabes que nunca lo tendrás completamente para ti”, dijo. “Él ya comparte su fuego”.

Margaery miró a Rhaenys. Y en Daenerys.

Por supuesto que ella lo sabía.

“Sí, Su Gracia,” dijo ella. – Lo sé.

Los dedos de Elia se apretaron alrededor de su taza, como si quisieran evitar a Margaery de más dolor.

“¿Entonces por qué aceptarlo?” Preguntó Elia suavemente.

Margaery inhaló.

Podría haber mirado hacia otro lado. Interpretó a la niña inocente. Que otros piensen que no se dio cuenta de en qué se estaba metiendo.

Eso hubiera sido falso.

Levantó la barbilla y se encontró con la mirada de Elia.

– Porque lo aceptaste -dijo ella.

El silencio cayó como una hoja.

“Viniste aquí, la reina Elia, de un lugar donde las mujeres eligen a sus amantes, y el amor no se trata como una cadena”, dijo Margaery, con la voz firme ahora. Luego se volvió hacia Lyanna. “Y tú, la reina Lyanna, fuiste criada por un hombre, una vida. Y sin embargo, aceptaste ser una hermana esposa de otra reina”.

Miró de uno a otro.

“Tú cruzaste a lo desconocido”, dijo. “Tú sobreviviste. Tú prosperaste. Si pudieras hacerlo... ¿por qué no podría?”

Por un momento, le preocupaba que hubiera ido demasiado lejos.

Entonces Rhaenys dejó escapar un silbato bajo.

“Dioses,” dijo ella. “Ahí están las espinas”.

Lyanna estalló en risas: fuerte, salvaje, feliz.

—Tiene razón —dijo Lyanna, todavía riendo—. “Y se atreve a decirlo. Bien dicho, pequeña rosa”.

La sonrisa de Elia se extendió lentamente, brillante como el sol.

—Audaz —dijo Elia—. “Me recuerdas a Oberyn cuando era joven. Siempre dispuesto a apuñalar la verdad”.

Se inclinó hacia adelante, con los ojos oscuros brillando.

“¿Quieres saber por qué acepté?” Preguntó Elia. “Porque me encantaba Rhaegar. Porque yo quería a esta familia. Porque sabía que el amor no es una jaula que rompes. Es un fuego que tienden juntos”.

Lyanna tomó esas palabras y las hizo más duras, más honestas en su camino.

– ¿Y a mí? Ella dijo. “Porque ya había perdido. Porque elegí al dragón contra todo lo que me habían enseñado”.

Rhaella vio a Margaery en silencio, y ese silencio se sintió... aprobando.

“Tienes coraje, niña,” dijo finalmente la Reina Madre. “Quizás suficiente para sobrevivir aquí”.

La sonrisa de Rhaenys era una promesa y una amenaza. La aprobación de Daenerys fue más tranquila, pero estaba ahí.

Rhaella derribó la verdad final como un sello.

“The Reach quiere reconocimiento”, dijo. “Tu padre quiere una corona. Tu abuela vigila el fuego. Pero tú... ya sabes el costo de ambos”.

Sus ojos no se suavizaron, pero su voz sí, lo suficiente.

– Bien -dijo Rhaella-. “No arrojamos a un niño a la boca de un dragón. Podemos enviar a una mujer que sabe dónde se pone los pies”.

La sonrisa de Lyanna se volvió lobo.

“Y quién sabe dónde están sus dientes”.

Ghost dejó escapar un largo suspiro y apretó la cabeza firmemente contra el tobillo de Margaery, como si sellara, sin saberlo, un pacto que ningún septón bendeciría.

Se quedaron así durante mucho tiempo, mucho más tiempo de lo que cualquier té simple con las reinas alguna vez necesitaría.

Las teteras fueron reemplazadas una vez, y luego una jarra de vino Reach pálido apareció en la mesa como si siempre hubiera estado allí. Se pasaron platos de pasteles de miel, fruta confitada y pequeñas tartas delgadas. Margaery lo probó todo a pesar de que realmente no tenía hambre. Se sentía menos como una comida y más como un ritmo, una forma de que los silencios se asienten y las palabras para tomarse su tiempo.

En algún momento, se dio cuenta de que respiraba normalmente.

Su corazón ya no golpeaba sus costillas como lo había hecho cuando entró por primera vez. Incluso se rió, realmente se rió, una o dos veces sin preocuparse por quién podría disfrutar de su risa o cómo podría usarse más tarde.

Su máscara se sentía innecesaria aquí. Podría descansar sobre su piel sin ser forzada a su lugar.

A Rhaella no le gustaban las fachadas. Lyanna los odiaba. Elia caminó a través de ellos como si no estuvieran allí.

De repente, Margaery entendió de dónde venía esa parte de Jaehaerys, la parte a la que no le gustaban las máscaras, que miraba a la gente como si ya estuviera despegando sus capas. Había sido criado por mujeres que no tenían tiempo para mentirse a sí mismas.

Cuando el vino había relajado sus hombros pero no sus mentes, las reinas llevaron la conversación hacia ella.

“Seguimos hablando de nuestros hijos, nuestros dragones, nuestros lobos”, dijo Elia, sonriendo como para suavizar sus palabras. “Y casi no hay nada sobre ti, Lady Margaery.”

Rhaella asintió lentamente.

“Escriben muchas canciones sobre la Rosa de Highgarden”, dijo la Reina Madre. “Tu sonrisa, tu virtud, tu baile. Dicen muy poco sobre la mujer detrás de la flor”.

Lyanna olfateó.

“En el norte, nos gusta saber con quién estamos hablando”, dijo claramente. “Especialmente si esa persona planea sentarse en la misma mesa que nuestros hijos algún día”.

Rhaenys, disfrutando del cambio, se inclinó hacia adelante con su codo en la rodilla, con los ojos brillando de maldad.

“Admitiste a Jae y a mí que eres muy buscado”, dijo. “Entonces, ¿quiénes son estos caballeros galantes susurrando tu nombre en lugar de los de la Madre en sus oraciones?”

Margaery se sintió como una tarjeta que se entrega.

Ella podría haberse mantenido vaga: sonrió, compartió generalidades y dejar que tomaran lo que querían de ella. Pero había algo directo en sus miradas. No pedían chismes.

Querían saber sobre sus elecciones pasadas.

Tomó un sorbo de vino, puso la copa y habló honestamente.

“Sí, he tenido pretendientes”, dijo. “Hijos de pancartas, caballeros, unos pocos señores demasiado viejos también. Highgarden atrae a personas que tienen hambre”.

Elia sonrió, aunque sus ojos seguían siendo serios.

“¿Y qué hiciste con ellos?”

—Lo que mi abuela me enseñó —respondió Margaery, una esquina de su boca levantando la boca. “Los dejé hablar. Se cansan antes que nosotros”.

Lyanna dejó escapar una risa corta y complacida.

“¿Nunca te ha gustado uno?” Ella preguntó, llegando directamente al grano.

“No,” dijo Margaery simplemente. “Me ha gustado lo que representan a veces: su nombre, sus tierras, lo que podrían ofrecer a mi casa. Ellos...” Ella dejó que la pausa hiciera su trabajo. “Menos”.

Rhaella no parecía conmocionada. En todo caso, algo así como la aprobación parpadeó en sus ojos. Aquí, la honestidad directa se valoraba más que una dulce mentira romántica.

“¿Así que nunca has sido tentado por una canción?” Preguntó Elia, divertida.

Margaery sacudió la cabeza.

“Se hacen canciones para arrullar a los niños, su gracia”, dijo. “No para guiar la vida de una mujer”.

Rhaenys se inclinó aún más cerca, claramente entretenida.

“Entonces danos algo más que una canción”, insistió. “Una historia. Uno de verdad. Un pretendiente del Reach. El más ridículo o el más conmovedor. Tu elección.”

“Uno con un nombre,” agregó Lyanna, curiosa. “No es una sombra. Una anécdota”.

Margaery sintió que su sonrisa parecía natural.

Algunas historias se habían convertido en armas en sus manos, pequeñas cuchillas pulidas que no dibujaba a menudo, pero cuando lo hizo, cortaron limpias.

Ella se acercó instintivamente y acarició la cabeza de Ghost de nuevo, dejando que su calor constante la arraigara. Entonces ella eligió.

– Horas -dijo ella-. – Mi primo.

Rhaenys se enderezó, encantado.

“Ah. Los gemelos. Los que hablan demasiado”.

“Él, especialmente,” estuvo de acuerdo Margaery. “Una vez, me dio un broche. Un enorme zafiro, más grande de lo razonable. Estaba seguro de que lo usaría en el próximo banquete para que todos vieran lo pesado que era su bolso y lo vano que era”.

Lyanna soltó un poco de risa. Elia tomó un bocado de pastel sin quitar los ojos de Margaery. Daenerys observó con esa mirada medio divertida y medio hambrienta de alguien que disfrutaba de la disección social.

—Cuando llegó la noche —continuó Margaery—, aparecí sin el broche. Estaba esperando frente a la mesa de las damas, listo para disfrutar de su importancia. Y cuando Horas me preguntó por qué no llevaba el broche que me dio, tuve que idear algo ... "

Rhaenys ya se reía en silencio, anticipando el golpe.

Margaery deja que la pausa permanezca, el tiempo suficiente para llamar la atención de todos.

Luego lo entregó, con los ojos brillantes.

“Le dije que sus zafiros eran tan brillantes que me eclipsaron los ojos, y que por vanidad, tuve que dejarlos en su caja. La abuela casi se ahoga con su vino, pero mi prima estaba muy contenta”.

La risa estalló en la energía solar.

No la pequeña y cuidadosa risa de la corte oculta detrás de los dedos enguantados.

Una risa de verdad.

Incluso Rhaella, a quien Margaery aún no había escuchado reír de todo corazón, dejó florecer una amplia sonrisa.

“Bien,” dijo suavemente la Reina Madre. “Ahí está la nieta de mi querida Olenna”.

Margaery permaneció en su taburete bajo, con la mano apoyada en la cabeza blanca de Ghost, apreciando ese raro momento de calor compartido... cuando sintió la más mínima vibración a través de las tablas del suelo.

Pasos en el pasillo. Más cerca. Pesado, estable. Un murmullo bajo detrás de ellos, como si alguien hubiera intentado y no hubiera podido calmar sus voces.

Aegon y Jaehaerys entraron juntos.

Saludaron a las mujeres como si hubieran entrado en una habitación que les pertenecía por derecho de sangre, no por rango. Se inclinaron, sonrieron, se movieron para besar la mejilla de Rhaella: primero, Aegon primero, fácil y cálido, Jaehaerys solo una fracción más restringida, como si incluso el afecto fuera algo que él seguía midiendo hasta que decidió lo contrario.

El pequeño teatro familiar se reprodujo frente a Margaery con tanta facilidad natural que le recordó, suavemente, y no suavemente en absoluto, que ella era la invitada aquí, no el centro.

Se deslizó hacia atrás en el taburete bajo cerca de Ghost, su falda atrapada debajo del peso cálido del lobo como una mano que se negó a soltar.

Los altos valores valirios comenzaron a moverse a través de la habitación casi de inmediato, suave como la seda y afilada como una hoja.

“¿Skorkydoso Issa? “Jaehaerys le preguntó a Rhaenys, sin siquiera fingir que no estaba hablando de Margaery.

Margaery sintió que la mirada de Rhaenys se deslizaba hacia ella, luego hacia Daenerys, luego de regreso a Jaehaerys. Las siguientes palabras se difuminaron más allá de ella, como siempre lo hicieron: “Ziry ivestretan. Dñana ziry.

Había aprendido la cadencia del idioma sin que se le dieran las llaves. Eso fue lo que picó.

Había sido criada en un castillo lleno de maestres y cantantes, había oído suficientes trozos de Valyrian para reconocer su forma... y sin embargo, aquí, se mantuvo sorda. Excluido por un puñado de sonidos que nadie había pensado que valiera la pena enseñarle.

No fue solo la frustración por no entender. Era la aguda conciencia de que este lenguaje era un fuego que podían encender siempre que lo agradaban, solo para hablar por encima de las cabezas de todos, por encima de la suya.

Después de esas pocas palabras, Rhaenys le dio una breve sonrisa, más honesta que sus sonrisas habituales. Daenerys había dejado de diseccionar a Margaery el tiempo suficiente para ver a Jaehaerys en su lugar. Luego Rhaella se inclinó hacia adelante y agregó algo en la misma lengua líquida.

Margaery no atrapó la frase, pero vio lo que hizo.

Algo se aflojó en el cuerpo de Jaehaerys: sus hombros se aliviaron, su mandíbula perdió esa tensión débil y constante que llevaba como si fuera parte de su ropa.

Ella no entendía las palabras. Ella entendió el resultado.

Sentencia dictada. A su favor.

Hablaron de mí como un plato que tienen el gusto entre ellos, pensó, un borde frío que se elevaba en su pecho. Y decidieron que no los envenenaría.

Presionó sus dedos más profundamente en el pelaje de Ghost, como para recordarse a sí misma que al menos una criatura en esta habitación nunca la juzgaría en High Valyrian o la lengua común, solo en el olor y el movimiento. El lobo dio un ruido complacido y se acomodó la cabeza más firmemente en sus pies, sellando el veredicto a su manera.

Jaehaerys finalmente dirigió su atención hacia ella.

No era la mirada aguda del juego de los dados, ni el hambriento, que evaluaba la mirada desde el jardín. Había algo más tranquilo en él ahora, como si la aprobación silenciosa de sus mujeres, sus dragones, hubiera levantado un peso que ni siquiera se había dado cuenta de que había estado cargando.

Margaery se encontró con su mirada sin añadir dulzura, sin coquetería. Justo en la cara desnuda que había dejado ver a las reinas.

Por el momento, se permitió ser simplemente lo que había logrado convertirse en el transcurso de esta hora robada: la Rosa sentada entre Dragones, aceptada sin ser tragada, con un lobo blanco como testigo.

El té terminó con una nota de normalidad fabricada.

Rhaella puso su copa primero, terminando la reunión sin decirlo en voz alta. Elia agradeció a Margaery por su compañía. Lyanna le dio unas palmaditas en el hombro con un afecto duro. Las jóvenes princesas le dieron miradas que prometían que habría otras tardes, otras mesas, otras pruebas.

Jaehaerys se detuvo en ella por un latido del corazón demasiado largo, con ojos índigo atrapando la luz.

Margaery se levantó, ofreció una última cortense y se fue, llevando un regalo de despedida murmurado de Rhaella como una cinta atada alrededor de una hoja.

“Vuelve cuando quieras, mi pequeña,” dijo suavemente la Reina Madre. “Las espinas siempre son bienvenidas”.

Los pasillos del ala real eran más frescos y silenciosos ahora, el sol bajaba. El aire todavía olía a cera y cuero, pero el jazmín del jardín interior se enhebraba a través de las ventanas altas. Sus pasos resonaron solo, medido, su corazón todavía latiendo con el peso de lo que acababa de sobrevivir.

Luego lo escuchó detrás de ella.

Pasos más pesados. Más rápido.

No necesitaba volverse para saberlo.

“Margary”.

La voz de Jaehaerys, baja, cercana, la atrapó a la vuelta de un pasillo lateral más estrecho, lejos de los guardias principales. Se detuvo y pivotó con gracia practicada, espalda recta, mentón levantado.

Él estaba solo. No Aegon. Sin escolta. Su silueta llenó el pasaje como si el espacio le diera espacio por costumbre: largos rizos marrones, espada a su lado, esa presencia sin esfuerzo que doblaba el aire.

“El príncipe Jaehaerys,” respondió ella, una sonrisa educada en sus labios, curiosidad por debajo de ella. “¿Me sigues?”

Se detuvo a una distancia adecuada, lo suficientemente cerca como para que el aroma del cuero la alcanzara de todos modos.

“Ghost te reclamó,” dijo simplemente, una esquina de su boca levantando. “Él no me perdonaría si te dejara ir sin una escolta”.

Margaery se rió suavemente, sin forzarlo.

¿Un lobo como protector? Es la primera vez”.

Empezaron a caminar lado a lado, sin tocar. El silencio entre ellos era cómodo al principio, del tipo que no exigía rendimiento.

El pasillo se abrió en una galería sombreada con vistas al pequeño jardín interior: una plaza cerrada de verde, una fuente de murmuración, rosas enanos, bancos de piedra bajo arcos. No hay nadie allí. Los siervos sabían cómo evitar los espacios reales a última hora de la tarde.

Se ralentizaron y se detuvieron cerca de un banco, frente a la fuente.

Jaehaerys cruzó los brazos y la miró con una nueva intensidad, como si el té hubiera reorganizado algo en su mente.

Sus ojos se acercaron a su cabello, donde, ayer, la rosa de invierno se había sentado como una promesa.

“No llevas la rosa”, observó, con la voz baja, casi decepcionada.

Margaery levantó una mano hacia su cabello por reflejo, tocando el lugar vacío.

“Desafortunadamente, se marchitó rápidamente”, dijo. “El alcance no está hecho para el invierno”.

Jaehaerys sonrió.

Una sonrisa real, encantadora, sincera, y esculpió un pequeño hoyuelo en su mejilla que ella no había esperado. Lo hizo parecer más joven durante medio latido del corazón, menos como un príncipe y más como un niño que podía olvidar que el reino existía.

“Entonces tendré que encontrarte a los demás”, dijo, como si fuera la solución más simple del mundo. “Tantos como sea necesario. El azul pálido te sienta bien”.

Luego la miró, realmente parecía, como si fuera la única mujer que importaba. Como la fuente, el jardín, todo Highgarden se había caído.

Sólo ella. Bajo los ojos índigo.

El corazón de Margaery se saltó. El calor se elevó traidoramente en su pecho, más abajo en su vientre. Por un instante salvaje ella quería su boca, sus manos, quería olvidar las reinas y las rosas y el deber y simplemente ser deseada, por él, hasta que el mundo se calló.

Entonces la voz de Septa Nysterica atravesó sus pensamientos como agua fría.

Una dama no se entrega ante el altar. El fuego de Targaryen consume la imprudencia.

Margaery se estabilizó, bajando los ojos para el momento más breve.

Tonta, se dijo a sí misma, el corazón todavía latía. Hay otros. Rhaenys. Daenerys. No eres el único.

“Te agradaron, por lo que vi”, dijo Jaehaerys, arrastrándola desde el borde. “Eso no es nada”.

Margaery inclinó su cabeza y dejó que el cumplido se asentara entre ellos.

“Tu madre me miró como si quisiera ver si mis hombros podían sostenerse”, dijo. “La reina Rhaella me hizo sentir como si cada palabra que hablaba estuviera siendo pesada en una escala invisible. Pensé que me matarían al menos tres veces”.

Él se rió, en silencio. Un sonido bajo que vibraba en el aire tranquilo del jardín.

“Y sin embargo, todavía estás aquí”.

Margaery levantó un hombro, ese humor seco que guardó para momentos que se sintieron reales.

“Tengo espinas”, le recordó.

El silencio volvió, más pesado ahora.

Se volvió un poco, bloqueando parte de la luz del sol moribunda, su sombra extendiéndose a través de la grava.

“Esta noche”, dijo, “después del banquete... un grupo de nosotros está saliendo del castillo. Vamos a la ciudad de la seda. Al campamento de Martell”.

Dejó que las palabras se sentaran allí, observando su cara.

Margaery sintió la trampa, o la invitación, cerca.

La ciudad de la seda: tiendas de campaña, vino, música, baile demasiado cerca, ojos demasiado libres. El tipo de lugar al que las damas de Reach no fueron. El tipo de lugar que los septos pretendían no existía, mientras que todavía mantenía las puertas del septo abiertas para la confesión.

“Rhaenys, Myrcella y Daenerys probablemente estarán allí”, agregó, como si eso lo hiciera más seguro. O más peligroso de una manera diferente.

Pensó en los ojos afilados de sus septos. De su padre, que la vio como un trofeo por un trono, ni una sombra que se deslizaba en las tiendas Dornish. De la fe. De los susurros que florecerían por la mañana si alguien la viera regresando al amanecer.

Ya he entrado por la primera puerta, pensó. ¿Por qué retirarse ahora?

Margaery levantó la barbilla y se encontró con su mirada índigo de frente.

– Iré -dijo ella. “Discretamente. Después del banquete. Pero no quiero que nadie me vea irme”.

Jaehaerys sonrió.

No es la sonrisa educada y vacía de la corte.

Una sonrisa que decía que entendía, y que le gustaba.

“Eres bueno para encontrar salidas”.

Se sumergió en un ligero arco, casi burlándose, y se alejó sin añadir otra palabra. Pero antes de desaparecer de nuevo en el pasillo, se arrojó por encima del hombro.

“En los primeros bailes. Esa será nuestra señal”.

Margaery se quedó solo en el jardín, el murmullo de la fuente como una risa tranquila. El sol se estaba poniendo. El banquete estaba llegando.

Y con ella, otra puerta, una que había abierto con su propia mano.

La fiesta llenó la gran sala de Highgarden. Las velas fumaban en alto. Llegar al rojo fluye en los ríos. Las primeras parejas ya estaban en la pista de baile.

La risa se levantó. La gente se aflojó. Los ojos empezaron a difuminarse. En este caos brillante y animado, nadie se daría cuenta de quién no estuvo en la mesa por un tiempo. Nadie extrañaría a una chica cuando la propia sala parecía respirar y cantar.

Margaery había estado esperando su momento.

Un sorbo demasiado de hipocras añadió color a sus mejillas. Ella mencionó un dolor de cabeza a sus primos. Ella sonrió obedientemente a su padre, que seguía discutiendo el torneo con su tía Mina como si fuera la única guerra que importaba.

Green la cubrió. Una discreta capa doblada bajo su brazo.

Se deslizó por una puerta lateral, cruzó las bulliciosas cocinas donde los sirvientes fluían como un río vivo y emergieron en el patio del establo.

Ya estaban allí, formas oscuras bajo las antorchas, caballos que se desplazaban y resoplaban suavemente en la fría luz. Jaehaerys estaba en el centro, ya montado, sosteniendo las riendas de un palfrey gris preparado para ella. Robb Stark se avecinaba en un caballo de guerra del norte que parecía haber sido tallado en invierno.

Para su sorpresa, los gemelos Redwyne, Hobber y Horas, estaban allí, fuertes y riendo, ya medio borrachos. Edmure Tully era de cara roja y alegre. Loras estaba cerca como una sombra, cerca de Aegon, que cabalgó a la derecha de Jaehaerys con la postura fácil de un príncipe que había aprendido a comportarse como si perteneciera a todas partes.

Rhaenys y Daenerys estaban de pie lado a lado, elegantes incluso en ropa de montar. Myrcella estaba radiante, un chal alrededor de sus hombros. Theon Greyjoy sonrió como un problema. Arianne Martell abrió el camino, antorcha en mano, como si la noche hubiera sido hecha para ella.

“Por aquí,” Murmuró Jaehaerys mientras notaba a Margaery salir de las sombras. Su sonrisa era breve y consciente, índigo atrapando la luz de la antorcha. Él sostenía la brida del palfrey.

“Monte. Sólo te esperamos”.

Margaery se balanceó en la silla de montar en un movimiento suave, capa estirada. El grupo se movió silenciosamente a través del patio, cruzando sin tambores ni trompetas. Pasaron por una puerta secundaria vigilada por hombres de los colores de su padre, hombres que deliberadamente apartaron la vista.

La ciudad de la seda estaba cerca. Justo más allá de las paredes había un laberinto de tiendas de campaña y edificios improvisados para banderantes, sirvientes, escuderos y caballeros errantes. Los grandes señores dormían dentro de piedra y rosas. Aquí afuera, los que trabajaban para la gloria gobernaban, y los que la vendían.

El aire de la noche era suave y espeso con aromas: tierra húmeda, carne asada, vino agrio, sudor y incienso barato. Los fuegos crujían por todas partes, rodeados de círculos de hombres y mujeres cantando, bebiendo, discutiendo o aferrándose entre sí sin vergüenza. Los bailarines se balanceaban cerca de los braseros, velos escarpados que se pegaban a su piel con el aumento de la humedad. Las putas llamaban a grupos de caballeros con una risa áspera. Los bardos tocaban laúdes rotos y gritaban canciones sobre amores imposibles y batallas ganadas en la cama.

“Bienvenido a la verdadera fiesta,” llamó Theon sobre su hombro mientras guiaba a su caballo hacia el primer anillo de tiendas. “No el hecho de sedas y coronas. Esto es para las personas que ganan torneos con sus entrañas”.

Llegaron a un gran incendio central, donde algunos grupos familiares estaban de fiesta: caballeros del oeste, un menor Redwyne que aulló al ver a sus primos, y algunos dornishmen con fuertes risas y manos rápidas.

Las pieles de agua pasaron de mano en mano.

Margaery tomó una bocanada de algo duro y picante: escarnado y no diluido. Le quemaba la garganta y le calentaba el estómago al mismo tiempo.

“¡A la rosa que se atreve!” Theon Greyjoy tostó, arreglándola con una sonrisa que prometía problemas.

Margaery se rió y levantó su propia piel.

“Al mar”, respondió, “que nos ahoga a todos antes del amanecer”.

Edmure Tully, ya rojo como un cangrejo, se lanzó a una canción obscena sobre una doncella y un dragón. Los gemelos Redwyne gritaron el coro; Horas casi se ahoga en su vino, sibilando de risa.

Loras y Aegon se mantuvieron un poco separados, pero muy cerca, demasiado cerca de ser coincidencia, riendo en voz baja de las palabras que no atrapó. Myrcella se sonrojó, pero bebió, alentada por Rhaenys, quien se inclinó cerca del consejo de murmullo en su oído como si fuera una lección que quería que aprendiera.

Jaehaerys se movió a través del caos como si perteneciera. Saludó a un caballero, agarró el hombro de un Dornishman e intercambió palabras rápidas que hicieron que los hombres sonrieran y las damas miraran dos veces. Daenerys observó todo con una sonrisa lejana, como si encontrara divertidos los pequeños pecados del mundo.

Arianne ya había reunido un círculo, pidiendo un juego.

Margaery bebió, se rió de chistes sucios y observó.

La ciudad de la seda era sencilla. Sin protocolos. No se necesitan máscaras. Aquí, la gente tocaba sin necesidad de una razón. Juraron sin castigo. Se besaron abiertamente sin septos llorando en las esquinas. Se sentía liberador como parado en un borde de un acantilado: aire limpio, espacio abierto y la certeza de que un paso en falso podría conducir al desastre.

“¡A las tiendas de Martell!” Arianne finalmente declaró cuando el primer barril estaba casi vacío.

Volvieron a montar, o tropezaron para aquellos que estaban demasiado lejos, y cabalgaron hacia el campamento de Dornish, el más visible de todos: pabellones de naranja y arena rompiéndose en el viento, linternas pintadas con escorpiones y soles, tambores lentos y altas flautas que tejen a través de la oscuridad.

El aire se desplazó allí. Las especias se quemaron. El humo dulce llenó el espacio. El vino olía a fruta seca y algo más profundo. El tipo de aroma que se aferraba a la ropa y el cabello y no se iba fácilmente.

El príncipe Oberyn les dio la bienvenida medio desnudas bajo una capa abierta, claramente borracha, sonriendo como una víbora complacida de ser manejada.

“¡Mis pequeños dragones y sus compañeros!” Él retumbó. Sus ojos se movieron hacia Margaery. “Y la rosa del alcance. Valiente, para una flor levantada en suelo rico. Entra. Los Dornish están esperando”.

Ellaria besó a Margaery en ambas mejillas antes de que pudiera reaccionar, cálida y familiar como si se hubieran conocido muchas veces. Tyene y Nymeria siguieron: riendo, táctilmente, con las manos rozándose los brazos y los hombros con la confianza de mujeres a las que nunca se les había enseñado a disculparse por querer contacto.

Oberyn vertió vino violeta en tazas de plata martilladas.

“¡A la noche que lo esconde todo!” Él tronó.

Se establecieron en un círculo sobre gruesas alfombras alrededor de un brasero central. Los juegos comenzaron de inmediato: dados de marfil tallados con serpientes, retos Dornish: besos, verdades, bailes forzados, pequeñas actuaciones desvergonzadas destinadas a hacer reír y sonrojarse.

Margaery ganó una ronda contra Theon. Tuvo que gatear como un cangrejo mientras la multitud se burlaba, jurando que la recuperaría. Ella se rió con Myrcella cuando Edmure admitió algunas tonterías juveniles. Ella bebió con Robb en un desafío, y se dio cuenta de que su sonrisa se afilaba cuando el vino entró en vigor. Pero su enfoque estaba en Jaehaerys.

Estaba cómodo aquí. Arianne puso una mano en su antebrazo mientras se reía de una vieja historia de Dorne. Sus dedos permanecían en su piel desnuda como si no supiera cómo alejarse. Tyene, aún más audaz, vertió vino en su copa mientras rozaba su hombro. Ella se inclinó de cerca, susurrándole algo bajo en el oído que lo hizo sonreír. Era una sonrisa real, que se sentía genuina y compartida.

Sí, no eres el único. Su voz resonó en su cabeza.

Margaery entendió con inquietante claridad que había aprendido más que solo política y lucha en Dorne. Había aprendido sobre cuerpos sin cadenas, ojos sin juicio, y las danzas íntimas de la piel que pertenecían a la arena, el sol y el calor. Las serpientes de arena lo trataron como a un amante del verano o como una familia atada por secretos ocultos. Él no rehuía sus toques; respondió con un consuelo que picaba.

El vino, la risa y la música pulsaron por el aire. Tyene tiró los dados y aterrizó en un beso. Se acercó a Jaehaerys sin dudarlo, tomó su rostro en sus manos y lo besó, con la boca abierta y lo habilitado, demasiado hábil para el juego de un niño. Él correspondió, una mano en su cintura, dejándola acercarse. Luego se retiró con una risa, como si no significara nada.

Algo se retorció en Margaery. No eran celos infantiles. Era una sensación más fría, posesiva y aguda, del tipo que no pedía permiso para existir. – Es Dorne -se recordó a sí misma. “Es él. Es lo que es”. Ese pensamiento no borró el aguijón; simplemente calificó la amargura.

Se puso de pie, culpando al calor, al humo, la cercanía, cualquier cosa. Luego se escapó a la noche. La lluvia había comenzado a caer, suave y constante, enfriando el aire sofocante. Margaery se apresuró hacia los establos, su capa se detuvo sobre su cabeza, con sus botas salpicando a través de charcos poco profundos. Detrás de ella, la risa del campamento de Martell se desvaneció, tragada por la lluvia.

Por delante, Highgarden brilló en la luz tenue como un recordatorio. No eres como ellos. Aún no. No de esa manera. Su corazón se aceleró, no con pesar, sino con una verdad clara y dolorosa: había abierto la puerta. Y más allá de eso, había más que fuego. Había llamas que todavía no sabía controlar.



La lluvia se engrosó, golpeando las tiendas como un coro burlón. Margaery aceleró su ritmo hacia los establos, su capa empapada aferrándose a sus hombros, su cabello aplanado debajo de la tela húmeda. El aire olía a tierra húmeda, heno agrio y estiércol fresco. Detrás de ella, el brillo naranja del campamento de Martell se desvaneció en un difumino distante.

Las botas se hundieron en el barro, rápido y decidido. No necesitaba girar.

“¡Margary!”

La voz de Jaehaerys cortó la lluvia. Salió de la oscuridad, su capa negra fluyendo detrás de él, rizos marrones enyesados en la frente en espirales húmedas. Sin decir nada, la agarró del brazo, firme y cálida a pesar del frío, y la condujo bajo el toldo de los establos.

El refugio era precario: paja empapada bajo los pies, el fuerte olor a caballo, cuero húmedo y aire frío de lluvia. Una linterna en algún lugar proyecta una delgada luz amarilla que hizo que todo se viera medio real.

Él soltó su brazo pero no dio un paso atrás. Se apoyó contra el poste central, limpiando el agua de su cara con una mano callosa. Las gotitas todavía se aferraban a sus pestañas y la línea afilada de su mandíbula.

“Espera”, dijo, bajo y ligeramente sin aliento. “No te vayas así. No solo. No en esto”.

Margaery cruzó los brazos y se apoyó contra el poste opuesto, mirándolo sin ocultar el dolor todavía atrapado en su intestino. El licor Dornish ayudó. Aflojó la lengua y afiló su honestidad en algo que podía cortar.

“No me voy”, dijo. “Estoy respirando. El aire allí estaba sofocándose”.

Pasó una mano por su cabello mojado, nervioso, una vista rara para él, este príncipe que podía sostener un pasillo en su lugar con solo una mirada. Margaery no pudo evitar mirar sus rizos. La lluvia los había apretado, los había oscurecido y los había hecho pegarse a su cuello y sienes. Esas espirales de color marrón suave eran muy no valyrianas, sin embargo, enmarcaron una cara que se sentía como fuego. Una corona salvaje, que se equilibra en algún lugar entre el norte y Valyria.

“Tyene,” dijo finalmente, como si el nombre lo explicara todo.

Él sacudió la cabeza, buscando palabras que no vinieron fácilmente.

“Es viejo”, continuó. – Dorne. Hábitos que se aferran como la arena en las botas. No significa nada. No para mí. No ahora”.

El vino calentó las venas de Margaery, desatando nudos de precaución que Olenna le había enseñado a apretar.

“No estoy celosa”, se rompió, demasiado rápido, su voz más aguda de lo que pretendía. “No como un pequeño tonto que llora por una sonrisa robada. Pero me hizo algo. Mirándolos a tu alrededor. Era normal para ellos. Para ti.”

Dio un solo paso más cerca, llenando el espacio estrecho sin amenazarlo. La lluvia golpeó más fuerte, sellándolos dentro de su propio pequeño mundo. El aroma de él, el agua de lluvia y el vino de especias, se mezclaba con la pesadez cálida del establo.

– ¿Normal? Preguntó suavemente, su voz áspera se ablandó por la lluvia. “¿Es así como te parecía?”

Margaery sacudió la cabeza, frustrada con sus propias palabras torpes.

– No -dijo ella. “Es diferente. Ellos te conocen. Te tocan. Comparten algo que ni siquiera puedo imaginar. Y Yo-”

Se detuvo, luego se encontró con su mirada, sus ojos marrones firmes y oscuros y oscuros bajo las pestañas húmedas.

“Soy una doncella”, dijo, sin sonrojarse ni mirar hacia otro lado. Las palabras salieron limpias, como una espina liberada. – Lo sabes. Todo el reino lo sabe por esas canciones malditas. La rosa pura de Highgarden. Intacto. Perfecto. Pero no estoy hecho de vidrio. No me romperé si alguien me toca. No soy una reliquia destinada a ser encerrada hasta una cama de bodas”.

Su risa era baja y sorprendida, un sonido que vibraba en el aire húmedo entre ellos.

“Nadie te está pidiendo que rompas”, dijo. Entonces su voz cayó, íntima sin volverse suave. “Tu virtud, si te conviertes en mi esposa, si eso es en lo que nos convertimos, me importa. No te llevaré antes del matrimonio. Eso no es lo que quiero. Quiero que nuestra noche de bodas sea nuestra. ¡Plenamente!”

Margaery sacudió la cabeza, molestada por el pedestal que ofreció como una jaula dorada.

“No lo entiendes,” dijo ella, con la voz en aumento, cortando. “No te estoy pidiendo que te lleves mi insignia. No quiero perderlo antes del matrimonio. Pero me niego a ser esta cosa sagrada e intocable a tus ojos. Yo también quiero besarte. Como la chica Dornish. Sin un desafío. Sin que se convierta en pecado antes de los votos de un septón. Sin que me mires como si fuera frágil, como si tuvieras que protegerme de mí mismo”.

El silencio se asentó fuertemente entre ellos, roto solo por la lluvia golpeando el lienzo.

Jaehaerys la miró durante mucho tiempo, como si hubiera recibido un golpe que no había visto venir. La luz de la linterna parpadeó en sus ojos, haciéndoles parecer brillantes. Entonces su expresión cambió, no burlándose, no victoriosa. Solo expuesto. Intenso. Real.

—Muy bien —murmuró, bajo como un voto.

Algo se calmó en el pecho de Margaery. Pero el vino Dornish, dulce con ciruelas y especias, seguía aflojando lo que había sostenido durante días.

Ya que había bajado de Dawnfyre, imponente, azotando el pelo, mirando a través de las multitudes. Ella había ignorado el deseo entonces. Ponlo en una caja cerrada. Ambición primero, corte segundo. Pero aquí, bajo la lluvia, caliente por el vino, picado por una posesividad que se negó a llamar celos, con la cara y el cuerpo tan cerca, la cerradura finalmente cedió.

“Te respeto por ello”, dijo más silenciosamente, con la voz temblorosa de una honestidad que ya no podía controlar. “Por querer esperar. Por querer que esa noche sea nuestra. Pero no soy frágil. No soy una muñeca de porcelana que coloques sobre un altar”.

Se acercó, tomando espacio de él, el vino que liberaba el fuego que había sentido desde la primera mirada.

“Te veo besar a otras mujeres”, dijo, con palabras que se derraman más rápido, su corazón abierto bajo el aguacero. “Mujeres que no son parte de este arreglo que me estás ofreciendo. Y te tocan tan fácilmente, sin vergüenza, sin votos. Y se supone que debo esperar, puro y sabio, mientras tú... ¿qué? Quería demostrarles que tú también serás mía. Esa cercanía, esos besos, los quiero también. Al menos cuando solo somos nosotros”.

Se dio cuenta, en medio de su discurso, que el vino estaba hablando, pero no estaba mintiendo.

Jaehaerys se quedó quieto por un momento, y luego asintió lentamente.

– Tienes razón -respiró-. – Lo siento.

Cerró la distancia final. Una mano fue al poste detrás de su cabeza, sin atraparla, solo apoyándose. La otra mano le rozó la mejilla, limpiando una cuenta de agua que enfriaba su piel. El toque golpeó como un rayo: su palma cálida y áspera, espada y riendas, contra la suavidad de su rostro.

Inclinó la cabeza lentamente, con los labios a solo un suspiro de los suyos, dándole tiempo.

La elección.

Margaery no se retiró. En cambio, se inclinó, cerrando los ojos solo en el último momento.

El beso fue lento y casi cuidadoso. Su boca cálida se encontró con la suya, degustación de vino de especias y lluvia. Comenzó suavemente, como una pregunta: contacto suave, respiración compartida, el temblor más débil del deseo mantenido bajo control.

Entonces ella respondió a él, y se profundizó, el hambre contenía y era innegable. Su mano se movió a su pecho, sintiendo su corazón corriendo bajo un cuero empapado, los músculos tensos desde la carrera y la restricción. Sus manos se acercaron a ella hacia atrás, acercándola sin empujar más, con los dedos agarrando la tela húmeda como si necesitara algo real bajo su tacto.

La lluvia borró el mundo que los rodeaba.

Bajo el toldo del establo, eran solo los dos: el beso estirando, afilándose, volviéndose urgente sin perder el control. El aroma del cuero húmedo y la tierra cálida llenaba el aire. En algún lugar de la oscuridad, podían oír el aliento de los caballos. Sus rodillas amenazaban con abrocharse; su brazo envuelto alrededor de su cintura, estabilizándola y manteniéndola en posición vertical, manteniendo la línea que ambos habían acordado: encendido por fuego, pero no desatado.

Se desmontaron lo suficiente como para respirar, con la frente casi tocándose, con la respiración enredada.

– ¿Así? Preguntó, su voz áspera, los labios hinchados, los ojos medio cerrados.

“Sí”, susurró, una sonrisa casi atravesando a pesar de su esfuerzo por contenerla. “Así. De nuevo”.

Su risa estaba baja y se sentía más de lo que se oía, y la besó de nuevo, más atrevida esta vez, las manos explorando su espalda pero no vagando, su boca alternando entre la dulzura y la profundidad. Él atrapó su labio inferior en una mordida suave que la hizo estremecer; ella puso sus dedos en su cabello mojado y tiró lo suficiente para dibujar un sonido de él.

Él la presionó un poco más cerca del poste, calor para calentar.

Luego se detuvieron una vez más.

Un límite sostenido por algo casi sagrado: no la fe, no el miedo, sino la elección. Besos robados. Suaves verdades entre ellos.

“¿Sabes lo que estás haciendo?” Él respiró.

“Sé lo que quiero”, respondió ella, estable.

La lluvia se intensificó y salpicó sus botas, haciéndolas reír suavemente por el momento, como si el mundo siguiera tratando de recordarles lo tontos que eran al pensar que podían ocultar algo de ello.

Se quedaron allí por el resto de la noche, cuidadosamente escondidos en los establos, ignorando los sonidos distantes de la risa y la música. Jaehaerys habló en pedazos, sobre Lys; sobre la paciencia de Dawnfyre y su aversión a la lluvia; sobre Dorne, donde aprendió que los cuerpos decían la verdad más que las palabras.

A cambio, Margaery compartió pequeños trozos de verdad sobre Highgarden: primos irritantes, Olenna haciendo que mienta para aprender a decir la verdad, y la forma en que una niña aprendió a sobrevivir sonriendo mientras pensaba.

Las confesiones fueron interrumpidas por besos.

Los besos fueron interrumpidos por confesiones.

Afuera, el mundo podía beber y cantar y fingir ser libre.

Aquí, debajo del lienzo empapado de lluvia, no necesitaban ninguna máscara en absoluto.